II. El pie lesionado #2

—Y bien, ¿me critica? ¿Habla muy mal de mí?

—Sí, la critica —respondió Aliosha—, pero también critica a todo el mundo. Aun así, nunca supe por él por qué usted lo rechazó. De hecho, casi nunca lo veo últimamente. En realidad, no somos amigos.

—Bueno, entonces se lo contaré todo. Bien puedo confesarme, porque hay un pequeño detalle en el que quizás yo misma tuve parte de culpa. Un detalle diminuto, el más diminuto que pueda imaginarse, tan pequeño que quizás apenas existe.

De repente, la señora Jojlákova adoptó un aire juguetón. Una sonrisa encantadora y misteriosa asomó a sus labios.

—Verá, mi querido amigo, sospecho... ahora perdóneme, Aliosha, le hablo como una madre... no, no, en absoluto como una madre. Más bien como si usted fuera mi padre. Sí, eso es mucho mejor, porque una madre está completamente fuera de lugar aquí.

—O mejor aún, digamos que me estoy confesando con el mismísimo starets Zósima. Eso encaja perfectamente. Al fin y al cabo, lo llamé monje santo hace solo un momento.

—Bueno, pues este pobre joven, su amigo Rakitin... ay, cielos, es que no puedo seguir enfadada con él. Me molesto, desde luego, e incluso me enfurezco de vez en cuando, pero nunca por mucho tiempo. En resumen, este joven tonto parece haberse enamorado de mí.

Hizo una pausa dramática.

—Solo me di cuenta después. Al principio no noté nada. Hará cosa de un mes empezó a visitarme más a menudo, casi todos los días, de hecho, aunque nos conocíamos desde mucho antes. No entendía nada. Entonces, de repente, fue como si se encendiera una luz y empecé a fijarme en cosas.

—Sabe que durante los últimos dos meses también me ha visitado ese joven modesto, agradable y digno, Piotr Ilich Perkhotin, que trabaja aquí en la ciudad. Usted lo ha visto con frecuencia.

—¿Y no es un joven serio y respetable? Solo viene cada tres días, no todos los días, aunque no me opondría a que viniera a diario, y siempre va tan bien vestido.

Me encantan los jóvenes, Aliosha. Jóvenes con talento, jóvenes modestos, como usted.

Y tiene una mente casi de estadista. Habla con tanta inteligencia.

Sin duda, sin duda alguna usaré mi influencia a su favor algún día. Es un futuro diplomático, ya lo verá.

—Además, aquella noche espantosa prácticamente me salvó la vida cuando vino a verme.

—Ahora bien, su amigo Rakitin, en cambio, siempre llega con esas botas espantosas y las arrastra por mis alfombras. En resumen, incluso empezó a insinuar ciertas cosas. Luego, un día, al marcharse, me apretó la mano con tanta fuerza que me dejó atónita.

—¿Y sabes qué pasó? En el mismo momento en que me soltó, me empezó a doler la pierna.

—Ya había coincidido con Piotr Ilich aquí antes, y ¿te lo puedes creer?, siempre se burlaba de él, siempre le estaba buscando las cosquillas. Cuando los dos estaban juntos, yo me quedaba sentada observando y riéndome para mis adentros.

—Bueno, pues un día estaba sola... o mejor dicho, no, para entonces ya no me levantaba del sofá. Allí estaba yo, tumbada sola, cuando llegó Mijaíl Ivánovich. Y fíjate: me trajo un poema.

—Un poema sobre mi pie lesionado.

—Sí, había escrito unos versos en honor a mi pie lesionado.

—Espera un momento, ¿cómo era?

«Este piececito, este piececito,ha empezado a doler un poquito...»

—O algo así —continuó—. Nunca consigo recordar la poesía.

Los versos están por aquí en algún sitio...

te los enseñaré luego. Son encantadores, absolutamente encantadores.

Y no tratan solo del pie. También tienen una lección moral, una idea preciosa que atraviesa todo el poema, aunque ahora mismo no recuerdo cuál era.

En cualquier caso, eran exactamente el tipo de versos que se ponen en un álbum.

—Por supuesto le di las gracias, y se le notaba encantado.

—Nada más darle las gracias, entró Piotr Ilich.

Al instante Mijaíl Ivánovich se ensombreció como una nube de tormenta.

Enseguida me di cuenta de que Piotr Ilich había interrumpido algo.

Era evidente que Mijaíl Ivánovich tenía intención de decir algo después de leer el poema...

lo había presentido... y entonces entró Piotr Ilich.

—Así que enseguida le enseñé el poema a Piotr Ilich, sin decirle quién lo había escrito. Pero estoy convencida... absolutamente convencida... de que lo adivinó al momento. Todavía hoy se niega a admitirlo e insiste en que no tenía ni idea, pero lo dice a propósito.

—Piotr Ilich soltó una carcajada y se puso a criticarlo.

—«Versos espantosos», dijo. «Los habrá escrito algún seminarista».

—¡Y lo dijo con tanto entusiasmo, con tanto regodeo!

—Pues bien, en lugar de reírse con él, tu amigo perdió los estribos por completo.

—Dios mío, pensé que iban a llegar a las manos.

—«Fui yo quien lo escribió», declaró. «Lo escribí como broma, porque considero que escribir poesía es indigno de mí.

Pero el poema en sí es bueno. Quieren erigir un monumento a tu Pushkin por escribir sobre los pies de las mujeres, mientras que mi poema tiene un mensaje social.

Y tú», dijo, señalando a Piotr Ilich, «eres una reliquia de la servidumbre.

No tienes humanidad, no entiendes las ideas modernas e ilustradas.

El progreso te ha dejado atrás. No eres más que un funcionario que acepta sobornos».

—En ese momento me puse a gritar y a suplicarles a los dos que pararan.

—Pero Piotr Ilich, ya sabes, no es de los que se dejan amedrentar. De repente adoptó el tono más noble y digno que puedas imaginar. Escuchó con una leve sonrisa y respondió:

—«No sabía que usted era el autor. De haberlo sabido, desde luego no habría hablado con tanta dureza. Es más, lo habría elogiado. Los poetas son siempre tan sensibles...».

—¡Todo era burla disfrazada de perfecta cortesía! Más tarde me explicó que cada palabra había sido irónica, aunque en aquel momento pensé que lo decía en serio.

—Entonces allí estaba yo, tumbada exactamente como estoy ahora, observándolos mientras me preguntaba si sería noble por mi parte echar a Mijaíl Ivánovich por gritarle a mi invitado en mi propia casa.

—¿Y te lo puedes creer? Cerré los ojos y me quedé allí dándole vueltas.

—«¿Sería noble o no?»

—No podía pensar en otra cosa.

—No podía decidirme. Me atormentaba la duda. El corazón me latía con fuerza.

—«¿Debería hacerlo? ¿O no?»

—Una voz decía: «Hazlo».

—La otra decía: «No, no lo hagas».

—Y en el mismo instante en que habló esa segunda voz, de repente grité... y me desmayé.

—Bueno, naturalmente se armó un alboroto.

—Cuando volví en mí, me incorporé y dije:

—«Mijaíl Ivánovich, me duele decirle esto, pero ya no puedo recibirlo en mi casa».

—Y así, sin más, lo eché.

—Oh, Alexéi Fiódorovich, sé perfectamente que me comporté mal. Engañé a todos, incluso a mí misma. En realidad no estaba enfadada con él en absoluto. La verdad es que, de repente, me pareció que la escena sería tan efectiva... tan dramática.

—Y sin embargo, por extraño que parezca, fue auténtico. De hecho, rompí a llorar. Estuve llorando varios días.

—Entonces una tarde, después de comer, de repente me olvidé de todo el asunto.

—Lleva dos semanas sin venir. Justo ayer me sorprendí pensando:

—«¿Será posible que no vuelva nunca más?»

—Y entonces, ayer por la tarde, llegó este periódico.

—Leí el artículo y me quedé horrorizada.

—¿Quién si no podría haberlo escrito? Fue él. Se fue a casa después de aquella pelea, se sentó, lo escribió, lo envió, y lo publicaron. El incidente ocurrió hace exactamente dos semanas.

—Pero Aliosha, escúchame. Esto es terrible. Sigo hablando y hablando, y no digo lo que de verdad quería decirte.

—¡Aunque de alguna manera todo me sale solo!

—De verdad que tengo que llegar a tiempo a ver a mi hermano hoy —murmuró Aliosha.

—¡Exacto! ¡Exacto! Me has recordado lo que quería decir.

—Dime, ¿qué es un crimen pasional?

—¿Un crimen pasional? —repitió Aliosha, desconcertado.

—Sí, del tipo legal. Ese en el que te perdonan todo. No importa lo que hayas hecho, te excusan porque te dejaste llevar por la emoción.

—¿De qué estás hablando?

—De Katya. Querida, querida Katya. Una criatura tan maravillosa, y sin embargo no logro entender a quién ama realmente.

—Estuvo aquí hace poco, sentada justo donde estás tú, y no pude sacarle nada en claro. Además, últimamente se ha vuelto tan distante conmigo. Todo es mi salud y nada más. Ahora habla en un tono tan formal. Al final me dije: «Muy bien. Que así sea. Dios te bendiga».

—Pero no es eso a lo que me refería.

—Este doctor... el doctor ha llegado. Lo conoces, ¿verdad? Por supuesto que sí. El especialista que puede determinar si alguien está loco. Tú organizaste su visita... o más bien, no fuiste tú, fue Katya. ¡Todo es Katya!

—Pues bien, escucha.

—Explicó que un hombre puede estar perfectamente cuerdo y sin embargo actuar de repente dominado por una emoción abrumadora. Sabe quién es. Sabe exactamente lo que hace. Y sin embargo la pasión lo arrastra.

—Eso debe ser lo que le pasó a Dmitri Fiódorovich.

—Solo desde que se establecieron estos nuevos tribunales la gente descubrió estas cosas. Una gran bendición, estos nuevos tribunales.

—El doctor me interrogó sobre aquella noche... ya sabes, la conversación sobre las minas de oro. Quería saber cómo se había comportado Dmitri Fiódorovich.

—¿Cómo no iba a estar fuera de sí? Irrumpió gritando: «¡Dinero! ¡Dinero! ¡Tres mil rublos! ¡Dame tres mil rublos!».

—Y luego se marchó y de repente cometió el asesinato.

—«No quiero matarlo», dice. «No quiero matarlo».

—Y luego lo mata de todos modos.

—Por eso precisamente lo perdonarán. Porque resistió el impulso y aun así lo cometió.

—Pero él no mató a nadie —interrumpió Aliosha, con más brusquedad de la que pretendía.

Su impaciencia y ansiedad crecían por momentos.

—Lo sé, lo sé. Fue el viejo Grigori quien lo mató.

—¿Grigori? —exclamó Aliosha.

—Sí, Grigori. Fue Grigori.

—Dmitri Fiódorovich lo golpeó y quedó allí inconsciente. Luego se levantó, vio que la puerta estaba abierta, entró y mató a Fiódor Pávlovich.

—Pero ¿por qué? ¿Por qué haría eso?