VI. ¡Voy yo mismo! #2
A través de la pálida oscuridad de la noche, emergió una gran masa de edificios que se extendía por un amplio terreno. La aldea de Mokróye albergaba a casi dos mil almas, pero a esa hora dormía. Aquí y allá parpadeaban unas cuantas luces dispersas en la oscuridad.
—¡Adelante, Andrey! ¡Más rápido! ¡Ya llego! —gritó Mitya con febril agitación.
—Todavía están despiertos —dijo Andrey, señalando con el látigo hacia la posada de los Plastúnov, justo pasada la entrada de la aldea. Las seis ventanas que daban a la carretera resplandecían.
—¡Están despiertos! —repitió Mitya alegremente—. ¡Adelante, Andrey! ¡Al galope! ¡Que suenen las campanas! ¡Llega con estrépito para que todos sepan quién ha llegado! ¡Ya llego! ¡Voy yo mismo!
Andrey espoleó a la exhausta troika para un galope final. El carruaje atravesó el patio como un trueno y se detuvo ante los altos escalones de la entrada con gran estruendo. Los caballos, humeantes y casi agotados, quedaron inmóviles.
Mitya saltó del carro. En ese mismo instante, el posadero, que ya se disponía a acostarse, salió al porche para ver quién había llegado con tanto ruido.
—¿Trifón Borísych? ¿Eres tú?
El posadero se inclinó hacia delante, escudriñando la oscuridad. Luego bajó los escalones de inmediato y se apresuró hacia el recién llegado con ávida deferencia.
—¡Querido señor! ¡Dmitri Fiódorovich! ¿Es realmente usted? ¿Tenemos el placer de verlo de nuevo?
Trifón Borísych era un hombre robusto, de anchos hombros y estatura mediana, con un rostro algo carnoso y una expresión que solía parecer severa e inflexible, especialmente cuando trataba con los campesinos de Mokróye.
Sin embargo, poseía un notable talento para transformar ese rostro en un instante en una de las sonrisas más humildes y zalameras en cuanto percibía una oportunidad de ganancia.
Vestía a la manera tradicional rusa, con una camisa de cuello lateral bajo un largo abrigo. Había acumulado una fortuna respetable, aunque nunca dejaba de soñar con una posición más importante en la vida.
Más de la mitad de los campesinos locales estaban en sus manos.
Casi todos le debían dinero. Arrendaba tierras de los terratenientes vecinos y compraba propiedades por su cuenta, y luego hacía que los campesinos las trabajaran para saldar sus deudas, deudas de las que rara vez lograban escapar, si es que lo conseguían alguna vez.
Era viudo y tenía cuatro hijas adultas. Una ya era viuda y vivía con él junto con sus dos hijas pequeñas, sus nietas.
Trabajaba para él de la mañana a la noche como una jornalera.
Otra hija se había casado con un funcionario menor del gobierno, un copista jubilado que había logrado obtener un rango modesto.
En una de las habitaciones de la posada, entre las fotografías familiares colgadas en la pared, los visitantes podían ver un diminuto retrato de este funcionario en uniforme, exhibiendo con orgullo sus insignias.
Las dos hijas menores se vestían a la moda siempre que asistían a una fiesta religiosa o hacían visitas.
Llevaban vestidos azules o verdes confeccionados al último estilo, ajustados en la espalda y con largas colas que arrastraban por detrás.
Sin embargo, a la mañana siguiente, como todas las mañanas, se levantaban antes del amanecer con escobas de abedul en las manos, barriendo los suelos, vaciando los cubos de desperdicios y limpiando lo que dejaban los huéspedes.
A pesar de los miles de rublos que ya había acumulado, Trifon Borisych seguía gozando especialmente cuando podía exprimir hasta el último kopek a un huésped adinerado de juerga.
No había pasado ni un mes desde la desenfrenada celebración de Dmitri Fiódorovich con Grushenka, durante la cual Trifon había logrado embolsarse más de doscientos rublos, quizá casi trescientos.
Al recordar aquella ocasión tan provechosa, recibió a Mitya con entusiasmo inmediato.
En cuanto oyó el estruendo del carruaje al entrar en el patio, olfateó una nueva oportunidad.
—¡Mi querido señor, Dmitri Fiódorovich! ¿De verdad es usted otra vez?
—Espera, Trifon Borisych —dijo Mitya rápidamente—. Antes que nada, ¿dónde está ella?
—¿Agrafena Alexandrovna? —preguntó el posadero de inmediato, estudiando atentamente el rostro de Mitya—. Sí, está aquí.
—¿Con quién? —exigió Mitya—. ¿Con quién?
—Viajeros, señor. Uno de ellos parece funcionario de algún tipo. Por su forma de hablar, suena polaco. Fue él quien mandó a buscar caballos desde aquí para traerla. El otro será un acompañante o simplemente un compañero de viaje, difícil saberlo. Van vestidos de civil.
—¿Están celebrando? ¿Son hombres adinerados?
—En absoluto, Dmitri Fiódorovich. Nada de eso. No son gente de mucho fuste.
—¿No? Entonces, ¿quiénes son los demás?
—Los dos caballeros de la ciudad. Volvían de Chermashnya y decidieron pasar la noche.
Uno de ellos, un joven, creo, es pariente del señor Miusov.
Se me ha olvidado su nombre. Al otro probablemente lo conozca también: el terrateniente Maximov.
Dice que pasó por su monasterio como peregrino, y ahora viaja con ese joven pariente del señor Miusov.
—¿Eso es todo?
—Eso es todo.
—Basta. Calla un momento, Trifon Borisych. Ahora dime lo único que importa. ¿Cómo está ella? ¿Qué hace?
—Llegó hace poco y lleva un rato sentada con ellos.
—¿Está alegre? ¿Se ríe?
—No, no parece especialmente alegre. A decir verdad, se la ve bastante melancólica. Le estaba peinando el pelo al joven caballero.
—¿Al polaco? ¿Al oficial?