II. Lyagavy #2

Entonces una imagen cruzó por su mente: el jardín, el sendero que había detrás, la puerta secreta de la casa de su padre abriéndose en silencio, y Grushenka deslizándose por ella. Se puso en pie de un salto.

—Una tragedia —murmuró entre dientes.

Casi sin darse cuenta, volvió junto al hombre dormido y se quedó contemplando su rostro.

Gorstkin era delgado y nervudo, aún no viejo, con un rostro inusualmente alargado enmarcado por rizos claros y una barba rojiza y rala.

Llevaba una camisa de algodón estampado bajo un chaleco negro, de cuyo bolsillo colgaba la cadena de un reloj de plata.

Mitya lo contempló con un odio abrumador.

Por alguna razón irracional, hasta los rizos del hombre le resultaban ofensivos.

Lo que más lo atormentaba era la absurda injusticia de la situación.

Allí estaba él, exhausto, después de haberlo sacrificado todo y de haber corrido por el campo en un asunto de urgencia desesperada, mientras aquel holgazán —de quien parecía depender todo su futuro— roncaba plácidamente como si perteneciera a otro mundo.

—¡Oh, la ironía del destino! —exclamó Mitya.

De pronto, perdido todo autocontrol, se lanzó una vez más sobre el campesino dormido.

Lo sacudió violentamente, lo arrastró hasta ponerlo erguido, lo empujó e incluso lo golpeó, pero tras cinco agotadores minutos de forcejeo no logró nada.

Vencido por la frustración, regresó a su banco y se dejó caer, sumido en una desesperación impotente.

—Qué locura... ¡una locura absoluta! —exclamó Mitya.

Luego, tras una pausa, añadió sin razón aparente:

—Y qué deshonroso es todo esto.

Un dolor de cabeza feroz había empezado a martillearle en el cráneo. «¿Debería rendirme? ¿Debería irme y abandonarlo todo?», pensó.

«No. Me quedaré hasta la mañana. Me quedaré por pura cabezonería. Después de haber llegado hasta aquí, ¿cómo voy a irme ahora? Además, no hay manera de volver esta noche. Toda la situación es absurda».

Pero el dolor no hizo sino intensificarse. Permaneció inmóvil, sentado, apenas consciente de sí mismo, hasta que en algún momento el agotamiento lo venció. Sin darse cuenta, se quedó dormido allí mismo.

Debió de dormir unas dos horas, quizás más. Cuando despertó, lo hizo con un dolor de cabeza tan atroz que casi gritó. Las sienes le palpitaban violentamente, y la coronilla le dolía como si se le estuviera partiendo en dos. Durante unos instantes no pudo entender dónde estaba ni qué había pasado.

Entonces cayó en la cuenta: la habitación recalentada estaba llena de humo. El aire se había vuelto tan viciado que fácilmente podría haberse asfixiado mientras dormía.

El campesino borracho seguía tendido en el banco, roncando como antes, mientras la vela se había consumido casi por completo y estaba a punto de apagarse.

Mitya gritó alarmado y cruzó tambaleándose hasta las habitaciones del guardabosques.

El hombre despertó con bastante rapidez, pero cuando Mitya le dijo que la habitación contigua estaba llena de humo peligroso, reaccionó con una indiferencia asombrosa.

Se levantó, tomó algunas medidas prácticas para remediar la situación, pero se comportó como si no hubiera ocurrido nada grave.

Su falta de preocupación dejó a Mitya genuinamente sorprendido.

—¡Pero podría morir! ¡Podría estar muerto ya! Y entonces... ¿qué? —exclamó Mitya con agitación frenética.

Abrieron las puertas de par en par, abrieron la ventana y el tiro de la estufa para despejar el aire. Mitya trajo un cubo de agua del pasillo, se mojó primero la cabeza, luego encontró un trapo, lo empapó en el cubo y se lo puso a Gorstkin en la frente.

El guardabosques, sin embargo, siguió contemplando todo el episodio con algo parecido al desprecio. Tras abrir la ventana, murmuró con hosquedad:

—Con eso basta.

Dejó un farol de hierro encendido en la habitación y volvió a acostarse.

Durante otra media hora Mitya se dedicó a atender al borracho inconsciente, mojando una y otra vez el paño para refrescarle la cabeza. Estaba completamente decidido a permanecer despierto el resto de la noche.

Sin embargo, la fatiga acabó por vencerlo.

Se sentó durante lo que imaginó que sería solo un momento para recobrar el aliento.

Los ojos se le cerraron de inmediato. Sin siquiera darse cuenta, se tendió a lo largo del banco y cayó en un sueño tan profundo y repentino como si lo hubieran derribado de un golpe.

Despertó terriblemente tarde. Ya eran cerca de las nueve de la mañana.

El sol entraba a raudales por las dos pequeñas ventanas de la cabaña.

El campesino de los rizos de la noche anterior estaba sentado en el banco, ahora vestido con su largo abrigo.

Frente a él había un samovar recién calentado y una garrafa de vodka recién abierta.

La botella de ayer ya se había terminado, y esta nueva estaba más de medio vacía.

Mitya se levantó de un salto y al instante comprendió la terrible verdad: el maldito tipo estaba borracho otra vez... perdida, irremediablemente borracho.

Lo miró fijamente un instante, incrédulo. El campesino le sostuvo la mirada en silencio, con ojos astutos y burlones, y una calma exasperante que a Mitya le pareció casi despectiva. Mitya se abalanzó sobre él.