III. La cebollita
Grushenka vivía en una de las zonas más concurridas de la ciudad, cerca de la Plaza de la Catedral, en el patio de la finca de la viuda del comerciante Morózova, donde alquilaba una pequeña casa de madera.
La casa de Morózova era un edificio grande de piedra de dos plantas, envejecido y de aspecto sombrío y deteriorado.
La viuda vivía allí recluida con dos sobrinas ancianas, ambas con la juventud muy atrás.
No tenía necesidad económica de alquilar la pequeña construcción, pero todo el mundo sabía que había acogido a Grushenka —unos cuatro años atrás— como favor a su pariente, el rico comerciante Samsónov, quien actuaba abiertamente como protector de la joven.
Se decía que el celoso anciano había colocado deliberadamente a su protegida bajo el techo de Morózova para que la perspicaz viuda vigilara su conducta.
Sin embargo, en la práctica, aquello resultó innecesario.
Al poco tiempo, Morózova apenas se cruzaba con Grushenka y acabó por abandonar cualquier intento de supervisarla.
Habían pasado cuatro años desde que Samsónov trajo a vivir allí a una muchacha de dieciocho años procedente de la capital provincial: una joven tímida, delgada y melancólica cuyo silencioso retraimiento la hacía parecer casi frágil. El tiempo la había transformado por completo.
En realidad, poca gente en la ciudad sabía mucho sobre su pasado, y lo que sabían era confuso y poco fiable.
Incluso más tarde, cuando la curiosidad por la asombrosa belleza de Agrafena Alexándrovna se hizo casi universal, nadie logró descubrir mucho más.
La historia más persistente afirmaba que, con solo diecisiete años, había sido engañada por un oficial del ejército que la sedujo y luego la abandonó casi de inmediato.
Según se decía, el oficial se marchó, se casó con otra y desapareció de su vida, dejando a Grushenka deshonrada y en la miseria.
También se decía que, aunque Samsónov la había rescatado de la pobreza, provenía de una familia respetable de origen clerical, quizá hija de un diácono jubilado o de alguien de condición semejante.
Fuera cual fuese la verdad, la huérfana sensible y herida de aquellos días se había convertido, en cuatro años, en una radiante belleza rusa de mejillas sonrosadas y figura voluptuosa, una mujer de voluntad audaz y determinación inquebrantable.
Era orgullosa hasta la arrogancia, entendía extraordinariamente bien el dinero y poseía un instinto agudo para conseguirlo.
Cuidadosa, calculadora y frugal, ya había logrado —por medios lícitos o no, según susurraba la gente— amasar una respetable fortuna.
Sin embargo, en un punto la opinión pública era unánime: acercarse a Grushenka era extraordinariamente difícil.
Aparte de su anciano protector, ni un solo hombre en esos cuatro años podía afirmar con verdad haber ganado su favor.
El hecho era indiscutible, pues muchos lo habían intentado, especialmente durante los dos últimos años, cuando su fama de belleza se había extendido por todo el distrito.
Todos los intentos fracasaron. Más de un pretendiente ansioso se vio obligado a retirarse avergonzado, despachado con burlona firmeza por la joven de agudo ingenio, cuya fría compostura los dejaba no solo rechazados, sino en ridículo.
También se supo ampliamente que, especialmente durante el último año, Grushenka se había lanzado a hacer negocios por su cuenta y había mostrado un talento inesperadamente agudo para ello.
Se ganó fama de cerrar tratos rentables, tanto que algunos la llamaban en broma «una comerciante nata», asombrados por la fría precisión con que manejaba el dinero.
No se le conocían préstamos con interés, pero circulaban rumores de que durante un tiempo había sido socia de Fiódor Pávlovich Karamázov en la compra de pagarés casi sin valor por una fracción de su importe nominal, para luego cobrar muchos de ellos íntegramente y obtener ganancias notables.
El propio Samsónov, para entonces lisiado por la enfermedad e incapaz ya de valerse de sus piernas hinchadas, seguía siendo un viudo rico y un tirano despiadado con sus hijos adultos.
Avaro, implacable y poseedor de una enorme fortuna, había caído sin embargo profundamente bajo la influencia de su protegida.
Al principio la había mantenido bajo estricto control, tratándola con severidad calculada y concediéndole solo las comodidades más básicas.
Con el tiempo, sin embargo, Grushenka fue ganando un grado sorprendente de independencia al tiempo que lo convencía de que su lealtad hacia él estaba fuera de toda duda.
Pese a su apego, Samsónov nunca permitió que el sentimiento venciera a su instinto para el dinero.
Durante los últimos años de su vida apenas podía imaginar vivir sin ella, pero se negaba a concederle una parte sustancial de su riqueza.
Incluso si ella hubiera amenazado con dejarlo, quienes lo conocían creían que no habría cedido una porción significativa de su fortuna.
Lo que sí le proporcionó fue una suma comparativamente modesta, y aun así asombró a cuantos se enteraron.
—Eres lo bastante lista para arreglártelas sola —le dijo, según se cuenta, al confiarle unos ocho mil rublos—.
Toma esto y sácale partido. Seguirás recibiendo tu asignación anual mientras yo viva, pero no esperes otro kopek de mí después.
Y cuando muera, no encontrarás nada reservado para ti en mi testamento.
Cumplió su palabra. A su muerte, la herencia pasó a sus hijos, a quienes había tratado poco mejor que a sirvientes durante toda su vida, junto con las esposas e hijos de estos. El nombre de Grushenka no apareció en absoluto en el testamento.
Solo más tarde se hicieron públicos estos detalles. Aun así, Samsónov había hecho mucho por guiar sus inversiones mientras vivía: la aconsejaba sobre dónde colocar su dinero y la orientaba hacia oportunidades que podían resultar rentables.
Cuando Fiódor Pávlovich Karamázov entró en contacto con Grushenka por primera vez a través de uno de estos negocios, el asunto dio un giro inesperado.
Para su propio asombro, se enamoró perdidamente de ella y perdió el juicio hasta tal punto que la gente decía que casi había perdido la razón.
Samsónov, ya cerca de la muerte para entonces, encontró el espectáculo muy divertido y se rio del encaprichamiento del viejo.
Curiosamente, Grushenka parece haber sido genuinamente franca con Samsónov a lo largo de toda su relación, y le hablaba con un grado de franqueza que no concedía a casi nadie más en el mundo.
Sin embargo, cuando Dmitri Fiódorovich irrumpió en escena declarando su propio amor apasionado por ella, el anciano comerciante dejó de reír.
En una ocasión, sin embargo, Samsónov le habló a Grushenka con inusitada seriedad.
—Si realmente pretendes elegir entre el padre y el hijo —le dijo—, elige al viejo, pero solo si el viejo canalla se casa contigo y te cede de antemano al menos parte de su fortuna. En cuanto al capitán, mantente alejada. De ahí no saldrá nada bueno.
Esas fueron las palabras del propio libertino envejecido, que ya sentía cercana la muerte. Cinco meses después, había fallecido.
Conviene mencionar que, aunque mucha gente en la ciudad conocía la absurda y humillante rivalidad entre los dos Karamázov —padre e hijo— por Grushenka, muy pocos entendían la verdadera naturaleza de su relación con ninguno de los dos.
Incluso después de la catástrofe que más tarde sacudiría la ciudad, sus dos sirvientas testificaron en el tribunal que Agrafena Alexándrovna había recibido a Dmitri Fiódorovich solo por miedo, convencida de que él podría cumplir sus repetidas amenazas de matar a alguien si ella se negaba a verlo.
Su hogar era modesto. Empleaba solo a dos sirvientas: una cocinera anciana que había servido a su familia desde la infancia, ahora frágil, enferma y casi sorda, y la vivaz nieta de esta, una joven criada de unos veinte años, de ingenio agudo, que atendía personalmente a Grushenka.
Pese a los rumores sobre su riqueza, Grushenka vivía con frugalidad y sin ostentación. La pequeña casa que alquilaba tenía solo tres habitaciones, amuebladas con viejas piezas de caoba proporcionadas por la casera: mobiliario pesado y anticuado, al estilo de los años veinte del siglo anterior.
Cuando Rakitin y Aliosha llegaron, ya había caído el crepúsculo, aunque aún no se habían encendido las lámparas.
Grushenka estaba tendida en la sala sobre un gran sofá tosco con respaldo de caoba, tapizado en cuero que hacía tiempo se había agrietado, desteñido y desgastado.
Bajo su cabeza descansaban dos almohadas blancas de plumas tomadas de su cama.
Yacía perfectamente inmóvil boca arriba, con ambas manos cruzadas detrás de la cabeza.
Estaba vestida como si esperara compañía: llevaba un vestido negro de seda y un delicado gorro de encaje que le sentaba notablemente bien.
Un chal de encaje le cubría ligeramente los hombros, sujeto con un pesado broche de oro.
Era evidente que esperaba a alguien. Había en ella un aire de anhelo e impaciencia; su rostro parecía ligeramente más pálido de lo habitual, mientras que en sus labios y ojos brillaba un calor inusual.
La punta de su pie derecho golpeteaba inquieta contra el brazo del sofá.
En cuanto Rakitin y Aliosha entraron en el recibidor, se oyó un breve alboroto dentro. Grushenka se levantó de un salto del sofá y gritó alarmada:
—¿Quién es?
La joven criada abrió la puerta, reconoció enseguida a los visitantes y se apresuró a tranquilizar a su señora.
—No son ellos, señora. Son otros. Estos no hacen daño.
—¿Qué demonios estará pasando? —murmuró Rakitin mientras llevaba a Aliosha del brazo hacia la sala.