VII. «Siempre es interesante hablar con un hombre inteligente». #2

—Pero yo tampoco te serviría de nada en eso —respondió Iván—. No tengo ojo para estas cosas.

—Espera, espera, tú eres exactamente el hombre indicado, porque puedo decirte cómo leerlo.

Llevo años tratando con Górstkin. Fíjate en su barba, eso es lo importante.

Es una barba miserable, rojiza y rala, finísima.

Si le tiembla mientras habla y se acalora, entonces todo va bien: está diciendo la verdad y va en serio.

Pero si empieza a acariciársela con la mano izquierda mientras sonríe para sí, entonces te está intentando engañar.

No te molestes en mirarle a los ojos, no sacarás nada de ellos.

Son indescifrables, como aguas profundas. Fíjate en la barba.

—Te escribiré una nota para que se la enseñes.

Se llama Górstkin, aunque todo el mundo lo llama «el Sabueso».

No se lo llames a la cara o se ofenderá.

Si llegáis a un acuerdo y ves que la oferta es de verdad, avísame enseguida.

Solo tienes que escribir: «No miente». Mantente firme en los once mil.

Puedes dejar que te regatee hasta mil rublos, pero ni un kopek más.

Piénsalo: ocho mil u once mil, son tres mil rublos de diferencia.

Sería como encontrármelos tirados en el camino, y Dios sabe cuándo aparecerá otro comprador.

Necesito el dinero desesperadamente. En cuanto sepa que la oferta va en serio, iré yo mismo y cerraré el negocio como sea.

Pero ¿para qué voy a precipitarme si el padre Ilyinski se lo ha inventado todo? Entonces, ¿vas o no?

—No. No tengo tiempo. Perdóname.

—Venga, hazle este favor a tu padre, que no lo olvidaré.

Ninguno de vosotros tiene corazón, ese es el problema.

¿Qué más da un día o dos? ¿Adónde corres tanto, a Venecia?

Venecia no va a desaparecer en cuarenta y ocho horas.

Mandaría a Aliosha si supiera ocuparse de estas cosas, pero ¿de qué serviría?

Te lo pido a ti porque eres un hombre inteligente.

Puede que no sepas nada de vender madera, pero tienes criterio.

Lo único que tienes que hacer es ver si el tipo va en serio o no.

Te lo repito: fíjate en la barba. Si le tiembla, va en serio.

—Así que estás empeñado en mandarme a esa maldita Chermashnia, ¿verdad? —exclamó Iván con una sonrisa amarga.

Fiódor Pávlovich no advirtió la amargura, o prefirió ignorarla. Solo reparó en la sonrisa.

—¿Entonces vas? ¿Vas? ¡Excelente! Escribo la nota ahora mismo.

—No sé si iré —respondió Iván—. Ya lo decidiré por el camino.

—¿Para qué esperar? Decide ahora, hijo mío.

Si cierras el trato, escríbeme solo dos líneas y déjaselas al padre Ilyinski.

Él me hará llegar tu nota enseguida. Después no te retendré ni un momento más, puedes seguir hacia tu preciosa Venecia.

El padre Ilyinski hasta te llevará de vuelta a la estación de Volovya en su propio carruaje.

El viejo estaba loco de contento. Garabateó la carta a toda prisa, mandó que prepararan los caballos e hizo servir comida y coñac.

Cuando Fiódor Pávlovich estaba de buen humor, solía volverse parlanchín en exceso, pero en esta ocasión parecía casi contenerse.

No mencionó a Dmitri Fiódorovich ni una sola vez, ni mostró la menor emoción al despedirse de su hijo.

De hecho, apenas parecía encontrar nada que decir.

Iván lo notó enseguida. «Así que al final me he convertido en una carga para él», pensó.

Solo cuando acompañó a Iván hasta la entrada, el viejo se puso nervioso por un momento e hizo ademán de abrazarlo y besarlo en señal de despedida.

Iván le tendió rápidamente la mano, reconduciéndolo con claridad hacia un apretón.

Fiódor Pávlovich lo entendió al instante y se echó atrás sin rechistar.

—Bueno, pues, ¡que Dios te acompañe! ¡Que Dios te acompañe! —seguía gritando Fiódor Pávlovich desde el porche—. Quién sabe cuándo volveremos a vernos. Pero vuelve algún día. Siempre me alegrará tenerte aquí. ¡Que Cristo te acompañe!

Ivan Fiódorovich subió al carruaje.

—¡Adiós, Ivan, y no seas demasiado duro conmigo! —gritó su padre por última vez.

Toda la servidumbre había salido a despedirlo: Smerdiakov, Marfa Ignátievna y Grigori. Iván les dio diez rublos a cada uno.

Justo cuando se acomodaba en el carruaje, Smerdiakov se adelantó para arreglarle la manta de viaje.

—Verás... voy a Chermashnia —soltó Iván de forma inesperada.

Las palabras se le escaparon solas, igual que el día anterior, acompañadas de una risita nerviosa. Recordaría aquel momento durante años.

—Así que la gente tiene razón —respondió Smerdiákov con firmeza, mirándolo fijamente a los ojos—. Da gusto hablar con un hombre inteligente.

El carruaje dio una sacudida y partió a toda velocidad.

Iván aún tenía la mente confusa, pero contemplaba con avidez el paisaje que se desplegaba a su alrededor: los campos, las colinas ondulantes, los árboles, incluso una bandada de gansos volando alto en el luminoso cielo matutino. Y, de pronto, se sintió extrañamente ligero.

Intentó entablar conversación con el cochero y por un momento algo que dijo el campesino le pareció fascinante. Sin embargo, un minuto después se dio cuenta de que las palabras le habían entrado por un oído y salido por el otro. En realidad, no había entendido absolutamente nada.

Volvió a guardar silencio. Era suficiente. El aire era fresco, el cielo estaba perfectamente despejado, y el simple hecho de respirar resultaba placentero.

Por un instante fugaz, los rostros de Aliosha y Katerina Ivánovna cruzaron por su mente. Sonrió con dulzura, como si soplara sobre dos apariciones queridas, y estas se desvanecieron de sus pensamientos.

Ya les llegará su momento, se dijo. Llegaron rápidamente a la estación de postas, cambiaron de caballos y partieron hacia Volovya.

Entonces un pensamiento lo asaltó con fuerza sorprendente.

¿Por qué dijo que era interesante hablar con un hombre inteligente?

¿Qué quiso decir exactamente? ¿Y por qué sentí la necesidad de decirle que iba a Chermashnia?

Por fin llegaron a la estación de Volovya.

Iván bajó del carruaje y al instante se vio rodeado de cocheros que aguardaban.

Negociaron la tarifa para el viaje de doce verstas hasta Chermashnia por el camino rural, y ordenó que engancharan un tiro.

Entró en el edificio de la estación, echó un vistazo alrededor, miró brevemente a la encargada y, de pronto, dio media vuelta y volvió a salir al porche.

—No —dijo—. A Chermashnia no voy. Decidme, amigos, si salimos ahora mismo, ¿llego a tiempo al tren de las siete?

—Llegaremos con tiempo de sobra. ¿Enganchamos los caballos?

—Ahora mismo.

Luego, tras una pausa, preguntó: —¿Alguno de vosotros estará mañana en la ciudad?

—Uno de nosotros sí. Mitri, aquí presente.

—Mitri, ¿podrías hacerme un favor? Pasa por casa de mi padre, Fiódor Pávlovich Karamázov, y dile que no fui a Chermashnia. ¿Podrás hacerlo?

—¿Cómo no iba a poder? Claro que pasaré. Conozco a Fiódor Pávlovich desde hace años.

—Entonces toma, esto es para el té —dijo Iván con una risa sorprendentemente alegre mientras le entregaba una propina—. Mi padre seguramente no te dará nada.