V. El Gran Inquisidor #2

Entonces levantó un solo dedo y ordenó a los guardias que Lo apresaran.

Tal era su autoridad, y tan acostumbrado estaba el pueblo a obedecerlo con sumisión temblorosa, que la multitud se apartó de inmediato ante los guardias.

En el súbito silencio que descendió sobre la plaza como la muerte misma, avanzaron, Le echaron mano y se Lo llevaron.

Al instante, como movida por una sola voluntad, toda la multitud se inclinó profundamente ante el anciano Inquisidor. Sin decir palabra, levantó la mano en bendición y prosiguió su camino.

Los guardias escoltaron a su prisionero hasta una celda estrecha y abovedada en las profundidades del antiguo edificio del Santo Tribunal, y lo encerraron.

El día pasó. Luego llegó la noche oscura y opresiva de Sevilla, cargada de calor y completamente inmóvil. El aire olía a laurel y limón.

En lo más hondo de aquel silencio, la puerta de hierro se abrió de repente.

El Gran Inquisidor entró solo, con una pequeña lámpara en la mano. La puerta se cerró tras él en cuanto cruzó el umbral.

Se detuvo justo al cruzar el umbral y permaneció inmóvil, estudiando el rostro del Prisionero durante largo rato: un minuto, quizás dos. Por fin se acercó, dejó la lámpara sobre la mesa y habló.

—Así que eres Tú. Tú.

Al no recibir respuesta, prosiguió de inmediato.

—No. No respondas. Guarda silencio. ¿Qué podrías decir que yo no sepa ya? Conozco cada palabra que pronunciarías. Además, no tienes derecho a añadir nada a lo que dijiste hace quince siglos.

—Entonces, ¿por qué has venido a entrometerte?

—Porque a eso has venido: a entrometerte. Y lo sabes.

—Pero ¿sabes lo que sucederá mañana?

—Ni sé ni me importa si eres verdaderamente Él o solo Su semejanza. Mañana te condenaré y te quemaré en la hoguera como el peor de los herejes. Y ese mismo pueblo que hoy besó Tus pies, con un solo gesto mío, correrá a echar más leña a Tu hoguera.

—Lo sabes, ¿verdad?

—Sí... quizás ya lo sepas.

Guardó silencio, sin apartar los ojos de su Prisionero ni un solo instante.

—No estoy muy seguro de entender, Iván —dijo Aliosha con una sonrisa, tras haber escuchado en silencio todo ese rato—. ¿Es esto simplemente un vuelo desenfrenado de la imaginación? ¿O está el anciano cometiendo algún error imposible, algún caso extraordinario de confusión de identidad?

—Pues quédate con la última explicación —dijo Iván con una carcajada—. Si el realismo moderno te ha echado a perder hasta el punto de no tolerar nada fantástico, llámalo confusión de identidad si quieres.

—Y, para ser justos —añadió, riendo de nuevo—, el anciano tiene noventa años.

Bien puede haberse vuelto loco con su obsesión.

Quizás la aparición del Prisionero simplemente lo abrumó.

Quizás todo sea la visión moribunda de un anciano cuya mente se inflamó con el auto de fe de ayer, donde quemaron vivos a cien herejes.

—Pero ¿qué más da, para ti o para mí, si es un malentendido o un vuelo ilimitado de la imaginación? Eso no es lo importante. Lo importante es que el anciano por fin consigue hablar. Después de noventa años de silencio, al fin dice en voz alta todo lo que ha guardado dentro de sí.

—¿Y el Prisionero también guarda silencio? —preguntó Aliosha—. ¿Simplemente lo mira y no dice nada?

—Por supuesto —respondió Iván, sonriendo de nuevo—. No podría ser de otra manera. El propio anciano le dice que no tiene derecho a añadir una sola palabra a lo que ya dijo hace mucho tiempo.

—Si me preguntas, esa es la esencia misma del catolicismo de Roma.

El mensaje ya ha sido confiado al Papa, así que ahora le pertenece al Papa.

No hace falta que vuelvas; mejor no entrometerse, al menos no todavía.

Eso no es solo algo que dicen; también lo escriben.

Los jesuitas desde luego que sí. Yo mismo lo he leído en sus obras teológicas.

—«¿Tienes derecho a revelarnos siquiera un misterio más del mundo del que vienes?

», le pregunta mi anciano, y luego él mismo responde a la pregunta.

«No, no lo tienes. Porque si lo hicieras, añadirías algo a lo ya dicho y arrebatarías la libertad por la que luchaste tan apasionadamente mientras estuviste en la tierra.

‘Cualquier revelación nueva impondría la fe por la fuerza del milagro, y la libertad de la fe humana Te importaba más que nada. ¿No fuiste Tú quien tantas veces declaró: “Quiero haceros libres”?

‘Pues bien, ahora has visto a esta gente libre’ —dice el anciano con una sonrisa pensativa.

—‘Esa libertad nos costó muy cara’ —continúa, clavando en el Prisionero una mirada severa—. ‘Pero en Tu nombre hemos cumplido por fin la tarea. Durante quince siglos cargamos con el peso de esa libertad, y ahora la obra está terminada, terminada para siempre.

‘¿No me crees? Me miras con tanta dulzura, sin concederme siquiera la cortesía de indignarte.

Pero entiende esto: hoy, más que nunca, esta gente está absolutamente convencida de ser completamente libre.

Y sin embargo, nos han entregado esa libertad por voluntad propia y la han depositado obedientemente a nuestros pies.

‘Nosotros lo logramos. Pero ¿es eso lo que querías? ¿Es esta la libertad que pretendías para la humanidad?’

—Sigo sin entenderlo —interrumpió Aliosha—. ¿Está siendo irónico? ¿Se burla de Él?

—En absoluto —respondió Iván—. Es completamente sincero. De hecho, cree que es mérito suyo, y de quienes lo acompañan, haber vencido por fin a la libertad para hacer feliz a la humanidad.

—‘Solo ahora’ —dice, refiriéndose, por supuesto, al gobierno de la Inquisición— ‘es posible pensar en serio en la felicidad humana. El hombre fue creado rebelde, y los rebeldes nunca pueden ser felices.

‘Fuiste advertido’ —le dice—. ‘No te faltó consejo ni guía. Pero Te negaste a escuchar. Rechazaste el único camino por el que la humanidad podría haber alcanzado la felicidad. Por suerte para nosotros, cuando Te marchaste, nos confiaste la obra. Lo prometiste. Con Tus propias palabras nos concediste la autoridad para atar y desatar, y seguramente no pretenderás recuperarla ahora. Entonces, ¿por qué has vuelto solo para estorbarnos?’

—Pero ¿qué quiere decir con eso de ‘Fuiste advertido’? —preguntó Aliosha.

—Eso —respondió Iván— es precisamente lo que el anciano ha esperado toda su vida poder explicar.

—‘El espíritu terrible y brillante’ —continúa el Inquisidor—, ‘el espíritu de la autodestrucción y la no existencia, Te habló en el desierto. Los libros sagrados nos dicen que Te tentó. Pero ¿fue eso realmente todo lo que hizo?

‘¿Podría haberse dicho algo más profundo que las tres preguntas que Te planteó, preguntas que Tú rechazaste y que las Escrituras llaman tentaciones?

‘Si alguna vez ha habido un verdadero milagro en la historia de la humanidad, ocurrió aquel día, en esas tres tentaciones.

‘Imagina, aunque solo sea como experimento, que esas tres preguntas se hubieran perdido para siempre.

Supón que hubieran desaparecido de todos los textos sagrados y hubiera que reconstruirlas de la nada.

Reúne toda la sabiduría de la tierra: gobernantes, sumos sacerdotes, eruditos, filósofos, poetas.

Pídeles que ideen tres preguntas dignas de aquel momento, no simplemente preguntas a la altura del acontecimiento, sino preguntas capaces de expresar, en solo tres breves frases humanas, toda la historia futura de la humanidad.

‘¿Crees que todo el genio de la humanidad reunido podría producir algo con el poder y la profundidad de esas tres preguntas que el espíritu poderoso e inteligente Te formuló en el desierto?

‘Su mera existencia basta para probar que no surgieron de la mente ordinaria del hombre, sino de algo eterno y absoluto.

‘Porque en esas tres preguntas ya estaba contenido y predicho todo el futuro de la humanidad. Revelaron las tres grandes fuerzas en las que acabaría convergiendo cada contradicción insoluble de la naturaleza humana.

‘En aquel momento, esto aún no podía comprenderse del todo, porque el futuro permanecía oculto. Pero ahora, quince siglos después, podemos ver que todo quedó anticipado en esas preguntas con una precisión tan asombrosa que nada se les puede añadir ni quitar.’

—Respóndeme Tú mismo, entonces: ¿quién tenía razón, Tú o quien Te interrogó en el desierto?

—Recuerda la primera tentación. Quizá no con sus palabras exactas, pero sí en su significado. Fue esta:

‘Pretendes entrar en el mundo con las manos vacías, armado solo con una promesa de libertad, una libertad que la gente, en su inocencia y desorden innato, no puede comprender ni soportar.

La temen, retroceden ante ella, porque nada ha sido jamás más insoportable para la humanidad que la libertad misma.

‘Mira estas piedras esparcidas por este desierto árido y abrasado por el sol. Conviértelas en pan, y la humanidad Te seguirá como un rebaño, agradecida, obediente, temblando siempre ante la posibilidad de que retires Tu mano y la dejes sin alimento.’

—Pero Te negaste. No querías arrebatar a los seres humanos su libertad, porque razonaste que la obediencia comprada con pan jamás podría ser verdadera libertad. Respondiste que no solo de pan vive el hombre.

—Y sin embargo, ¿sabes lo que ocurrirá en nombre de ese mismo pan terrenal?

—El espíritu de la tierra se alzará contra Ti. Te hará la guerra, Te derrotará, y el mundo entero lo seguirá, gritando: ‘¿Quién como la Bestia? ¡Nos ha traído fuego del cielo!’

—¿Sabes que pasarán los siglos hasta que la humanidad, por boca de su ciencia y su sabiduría, proclame que no hay crimen, y por tanto no hay pecado, que solo hay hambrientos?

‘Aliméntalos primero, y solo entonces pídeles que sean virtuosos.’ Ese será el lema escrito en el estandarte alzado contra Ti, el estandarte bajo el cual caerá Tu templo.

—En su lugar se alzará otra estructura, una nueva Torre de Babel, terrible en su ambición. Como la primera, jamás llegará a completarse. Y sin embargo, Tú podrías haberle ahorrado a la humanidad esa torre y acortado su sufrimiento mil años.