IV. Confesiones de un corazón apasionado en forma de anécdotas #3

—Mi primer pensamiento fue un pensamiento Karamázov. Una vez, hermano, me picó un insecto venenoso y pasé dos semanas delirando de fiebre. Esta vez sentí como si esa misma criatura hubiera hundido los colmillos directamente en mi corazón: el insecto malvado que llevo dentro, ¿comprendes?

—La observé.

—La has visto, ¿verdad? Es hermosa. Pero no era eso lo que la hacía hermosa en aquel momento.

Lo que la hacía hermosa era su nobleza, mientras yo era un canalla.

Ella estaba allí, en toda la grandeza de su sacrificio, dispuesta a humillarse para salvar a su padre, mientras yo no era más que un gusano rastrero.

—Y allí estaba ella, enteramente en mi poder. Por completo. Cuerpo y alma, su destino descansaba en mis manos.

—Te lo diré sin rodeos: ese pensamiento venenoso se apoderó de mí con tal fuerza que el corazón casi me estalló de anhelo. Parecía que no podía haber lucha alguna. No tenía más que comportarme como la alimaña que era, como una araña ponzoñosa, sin mostrar piedad alguna.

—Hasta me dejó sin aliento.

—Y sin embargo, escucha: por supuesto que habría ido a verla al día siguiente a pedirle formalmente su mano, revistiéndolo todo de la apariencia más honorable posible para que nadie supiera jamás lo que había pasado entre nosotros.

Porque por muy bajos que sean mis deseos, sigo siendo un hombre honrado.

—Pero en ese mismo instante otra voz me susurró al oído:

«Mañana, cuando llegues con tu propuesta, una mujer como esta ni siquiera te recibirá. Hará que el cochero te eche a la calle. Cuéntaselo a todo el pueblo si quieres: no te tengo miedo».

—La miré y supe que la voz había dicho la verdad. Sí, eso era exactamente lo que sucedería. Me habría hecho echar sin contemplaciones. Se le leía en el rostro.

—Entonces la ira prendió en mi interior. De repente quise jugarle la treta más mezquina y vulgar de comerciante que pueda imaginarse: reírme en su cara mientras estaba allí delante de mí y abrumarla con el desprecio que solo un tendero sabe mostrar.

«¿Cuatro mil rublos? Seguramente bromea, señora. Solo me estaba divirtiendo. Ha sido usted demasiado confiada. Un par de cientos, quizás, eso sí se lo daría con gusto. ¿Pero cuatro mil? Eso es mucho dinero, señorita, no es cosa de tirarlo por capricho. Se ha molestado en vano».

—Ya ves, lo habría perdido todo, por supuesto. Ella habría huido de mí. Pero habría sido una venganza diabólica, y en aquel momento parecía valer cualquier precio. Podría haber pasado el resto de mi vida aullando de remordimiento, pero aun así quería ejecutar aquella única treta despreciable.

—¿Me creerías si te dijera que nunca antes, con ninguna mujer, había sentido odio en un momento así? Y sin embargo te juro que durante tres o cinco segundos miré a Katerina con un odio terrible, de ese odio que está a un paso del amor, del amor más salvaje e irracional que pueda imaginarse.

—Me acerqué a la ventana y apoyé la frente contra el cristal helado.

Todavía recuerdo cómo el hielo me quemaba como fuego.

No me quedé allí mucho tiempo. Luego me di la vuelta, fui hasta mi escritorio, abrí un cajón y saqué un bono al portador de cinco mil rublos con un cinco por ciento de interés.

Lo guardaba dentro de un diccionario francés.

—Sin decir palabra, se lo mostré, lo doblé y se lo puse en las manos. Luego fui yo mismo hasta la puerta, la abrí, me aparté e hice una reverencia profunda, tan profunda y con un respeto tan sincero que puedes creerme cuando te digo que jamás me he inclinado así ante nadie.

—Ella se estremeció. Por un momento me miró directamente, mientras el rostro se le volvía blanco como el lino.

Luego, sin hablar, sin ningún impulso teatral ni floreo repentino, se inclinó tranquila y suavemente hasta quedar a mis pies, tocando el suelo con la frente, no con los modales refinados que enseñan en los colegios elegantes, sino a la antigua usanza rusa.

—Al instante siguiente estaba de pie y se había marchado.

—Cuando se fue, yo llevaba la espada. La desenvainé y, durante un momento absurdo, quise atravesarme con ella.

¿Por qué? No sabría decírtelo. Era una locura, pura locura.

Quizás era alegría. ¿Comprendes que un hombre puede verse impulsado a matarse por un sentimiento de exaltación abrumadora?

Pero no lo hice. En cambio, besé la hoja y la devolví a su vaina, aunque podría haberte ahorrado ese detalle.

—Y quizás, ahora que te estoy contando todas estas luchas internas, he pulido un poco la historia para quedar mejor. Muy bien. Que así sea. Al diablo con todos esos espías que husmean en el corazón humano.

—Eso es, pues, todo lo que sucedió entre Katerina Ivánovna y yo. Hasta ahora solo Iván conocía la historia. Ahora tú también la conoces, y nadie más.

Dmitri Fiódorovich se levantó bruscamente.

Agitado, dio unos pasos de un lado a otro, sacó un pañuelo y se secó el sudor de la frente.

Luego volvió a sentarse, aunque no donde había estado antes, sino en un banco contra la pared opuesta, obligando a Aliosha a girarse por completo hacia él para seguir escuchando.