III. El segundo matrimonio y los otros hijos #2

Desde muy pequeño, Ivan demostró dotes intelectuales extraordinarias.

No conozco todos los detalles, pero hacia los trece años dejó la casa de Yefim Petrovich para estudiar en un gimnasio de Moscú, donde se alojó con un célebre pedagogo que había sido amigo de toda la vida de su benefactor.

El propio Ivan comentaría más tarde que aquel arreglo había sido fruto del entusiasmo ilimitado de Yefim Petrovich por las buenas obras y de su convicción de que un muchacho de talento excepcional debía ser educado por un maestro excepcional.

Sin embargo, cuando Ivan terminó la escuela e ingresó en la universidad, tanto Yefim Petrovich como aquel renombrado pedagogo habían fallecido.

Por culpa de las demoras y los trámites burocráticos para liberar la herencia dejada por la anciana, el dinero —que había crecido de mil a dos mil rublos— siguió siendo inaccesible durante algún tiempo.

Así pues, durante sus dos primeros años en la universidad, Ivan tuvo que mantenerse enteramente por sí mismo sin dejar de estudiar.

Cabe señalar que nunca intentó siquiera pedir ayuda a su padre.

Quizá el orgullo se lo impidió; quizá el desprecio; o quizá el simple sentido común lo convenció de que Fiódor Pávlovich jamás le brindaría ayuda de verdad.

Fuera cual fuese la razón, Ivan se adaptó con notable determinación.

Primero ganó dinero dando clases particulares por honorarios miserables, y más tarde recorrió las redacciones de los periódicos, donde colaboraba con breves reportajes sobre sucesos de la ciudad bajo la firma «Un Testigo Ocular».

Se decía que aquellos breves artículos eran tan vivaces e ingeniosos que los editores no tardaron en acogerlos con agrado.

Incluso en este modesto trabajo, Ivan demostró una inteligencia práctica y un ingenio que lo distinguían de tantos estudiantes en apuros que pasaban los días yendo de redacción en redacción con la única esperanza de conseguir tediosos encargos de traducción o trabajos de copia.

Una vez establecidas sus conexiones en el mundo editorial, las mantuvo a lo largo de todos sus años universitarios. Pronto empezó a escribir reseñas reflexivas y muy logradas sobre libros de temas especializados, con lo que se ganó una respetable reputación en los círculos literarios.

Solo hacia el final de sus estudios, sin embargo, atrajo inesperadamente la atención de un público mucho más amplio.

La ocasión fue curiosa. Tras terminar la carrera, y cuando se disponía a viajar al extranjero con su modesta herencia, Ivan publicó un artículo inusual en uno de los principales periódicos.

Versaba sobre la cuestión cada vez más debatida de los tribunales eclesiásticos, un tema aparentemente ajeno a su campo, puesto que había estudiado ciencias naturales.

Al examinar los argumentos ya expuestos, ofreció una interpretación enteramente propia.

Lo que más impresionó a los lectores no fue solo el fondo de sus ideas, sino el tono con que las presentaba y lo sorprendente de sus conclusiones.

Muchos eclesiásticos acogieron el artículo como si el autor fuera uno de los suyos, mientras que los pensadores liberales —e incluso los ateos declarados— lo aplaudieron con igual entusiasmo.

Al final, algunos observadores perspicaces concluyeron que el artículo entero era una audaz sátira concebida para burlarse de todos a la vez.

Menciono el episodio porque el artículo no tardó en llegar a nuestro famoso monasterio en las afueras de la ciudad, donde las cuestiones sobre los tribunales eclesiásticos se debatían con gran interés.

Causó considerable desconcierto entre los monjes.

Cuando descubrieron que su autor era natural de nuestro propio distrito, y nada menos que el hijo de Fiódor Pávlovich Karamazov, su curiosidad no hizo sino aumentar.

Y quiso la casualidad que, casi en ese mismo momento, el propio autor llegara a la ciudad.

Por qué Iván Fiódorovich vino a nuestra ciudad precisamente entonces era algo que yo mismo me preguntaba ya en aquel momento, y no sin cierta inquietud.

En años posteriores reflexioné a menudo sobre aquella visita fatídica —el comienzo de tantos acontecimientos trascendentales— y nunca logré explicármela del todo.

A todas luces, parecía extraño que un joven tan culto, tan orgulloso y tan dueño de sí mismo en apariencia entrara voluntariamente en un hogar tan vergonzoso y buscara a un padre que lo había ignorado toda su vida, que apenas lo conocía y que difícilmente recordaba siquiera su existencia.

Era igualmente cierto que Fiódor Pávlovich jamás le habría dado dinero bajo ninguna circunstancia de habérselo pedido, aunque llevaba años temiendo en secreto que un día Ivan o Alexei aparecieran en su puerta exigiendo apoyo económico.

Y sin embargo, el joven se instaló en casa de su padre, permaneció allí semanas, luego meses, y los dos se llevaron asombrosamente bien. Aquel hecho sorprendió no solo a mí, sino a casi todos los que lo presenciaron.

Piotr Alexándrovich Miúsov, a quien mencioné anteriormente y que por casualidad se alojaba de nuevo en su finca campestre cerca de nuestra ciudad tras regresar de París, fue quizá el más asombrado de todos.

Se interesó enormemente por Ivan y de vez en cuando cruzaba espadas con él en conversaciones intelectuales, aunque siempre acababa percibiendo la superioridad del joven.

—Es orgulloso —solía decir Miusov—. Es perfectamente capaz de ganarse la vida por sí mismo y ya tiene dinero suficiente para viajar al extranjero.

Entonces, ¿qué demonios hace aquí? Todo el mundo sabe que no ha venido por dinero, porque su padre jamás le daría nada.

No le van ni la bebida ni el libertinaje, y sin embargo el viejo parece incapaz de prescindir de él.

De algún modo han llegado a estar notablemente a gusto el uno con el otro.

La observación era del todo acertada. Ivan incluso parecía ejercer una sutil influencia sobre su padre. Fiódor Pávlovich a veces parecía escucharlo y, pese a su temperamento malicioso y sus caprichos obstinados, en ocasiones se comportaba con bastante más moderación y decoro.

Solo mucho más tarde quedó claro que Ivan había venido, al menos en parte, por su hermano mayor Dmitri Fiódorovich.

Durante aquella visita conoció a Dmitri en persona por primera vez en su vida, aunque los dos ya habían empezado a escribirse antes de que Ivan saliera de Moscú sobre un asunto importante que concernía principalmente al propio Dmitri.

A su debido tiempo, el lector conocerá todos los detalles de aquel asunto.

Aun después de descubrir esta explicación, sin embargo, Iván Fiódorovich siguió siendo un enigma para mí, y su llegada a nuestra ciudad continuó resultándome, en algún sentido más profundo, imposible de explicar.

Debo añadir que Iván Fiódorovich también parecía actuar como mediador entre su padre y su hermano mayor, Dmitri Fiódorovich, quien en aquel preciso momento se había visto envuelto en una amarga disputa con Fiódor Pávlovich e incluso había emprendido acciones legales contra él.

Como ya he mencionado, esta fue la primera vez en sus vidas que toda la familia Karamazov se reunió bajo el mismo techo. De hecho, varios de sus miembros se conocían entonces por primera vez.

Solo el hijo menor, Alexéi Fiódorovich, había llegado antes. Llevaba viviendo en nuestra ciudad aproximadamente un año cuando aparecieron los demás, de modo que llegó a nosotros antes que todos sus hermanos.

Es Alexei, sin embargo, quien me presenta la mayor dificultad en esta etapa introductoria de mi narración.

Antes de hacerlo entrar como es debido en la historia, me siento obligado a explicar una circunstancia bastante inusual.

Mi futuro héroe debe aparecer ante el lector en la primera escena vistiendo el hábito de novicio.

Pues para entonces ya llevaba casi un año viviendo en nuestro monasterio y parecía enteramente dispuesto a permanecer allí el resto de su vida, retirado del mundo tras sus muros.