2 de mayo

Estaba releyendo el tercer acto de La tempestad , sentada a mi escritorio con una taza de té y las ventanas abiertas de par en par, cuando oí a El Inquilino entrar en su desván.

Atravesó la habitación abriendo cajones, revolviendo —como si buscara un objeto en particular—; luego, el sonido de sus pasos se encaminó hacia la buhardilla oeste.

Al regresar, pronunció algo que sonó como una maldición, pero la pared no confirma ni desmiente cuál.

Después, se sentó a su escritorio, que, por lo que alcanzo a deducir, está justo al otro lado de la pared en la que se apoya el mío.

Qué par de trágicas almas somos, ambos garabateando en nuestras respectivas buhardillas.

Oí el ruido de su silla al arañar la madera y, entonces, ocurrió algo que no esperaba. A través de los dos tablones sueltos que hay justo a la izquierda de mi escritorio, por donde se cuela la luz, entró un trozo de papel doblado.

No es habitual que una se tope con momentos de intriga. Sin embargo, ahí estaba.

Esperé un buen rato antes de levantar la mano y sacarlo de la pared.

La nota decía:

TENEMOS RATONES.

Me quedé mirando su caligrafía. Dado que nunca había conocido a nadie de esta manera concreta, no estaba segura de cuál era la etiqueta adecuada para comunicarse a través de una pared. Al cabo de unos instantes de reflexión, saqué papel de escribir del cajón de mi escritorio y arranqué un trocito.

Así es.

No quería que pareciera que estaba conforme con la situación, así que arranqué otro pedazo de papel y añadí:

Lo he intentado todo.

Tras doblar las misivas, las introduje parcialmente en la rendija de la pared y esperé. Desaparecieron y, a continuación, oí que El Inquilino garabateaba de nuevo. Cuando asomó otra nota, tiré de ella para terminar de sacarla.

¿TODO?

A lo que respondí:

Trampas, veneno, tapar agujeros y —siguiendo las indicaciones de mi criada— llenar una botella de migas con la intención de atraerlos al interior, hacerlos engordar y llevarlos al jardín para aplastarlos.

Nuestros roedores resultaron ser demasiado sofisticados para tal ardid. Oh, desventura.

Doblé la nota y volví a deslizarla a través de la pared. Tras contar hasta diez, desde el otro lado me llegaron una carcajada y otra comunicación.

¿PUEDO OFRECERLE UNA SOLUCIÓN INFALIBLE PARA EL TRATAMIENTO DE NUESTRO DILEMA?

Sí, por favor. Excepción hecha de quemar Lapis Lazuli House hasta los cimientos, puede probar cualquier cosa.

No respondió.

Era todo muy Píramo y Tisbe.

Puede que al final no repare la grieta.