2012

Fin de semana

Café y pasteles daneses. Nada nuevo, pero el ambiente había cambiado, con una tensión extraña.

Quizás era la certeza de que Helgi podría enfrentarse a un asesino, o tal vez percibía una mayor tensión en Broddi, una desconfianza que antes no estaba presente.

¿Acaso sospechaba que Helgi sospechaba algo?

—Te estás convirtiendo en un visitante habitual, Helgi —dijo Broddi con voz ronca y el rostro demacrado por el cansancio. Parecía haber envejecido varios años desde su último encuentro.

—Hay algunos puntos que me gustaría repasar —respondió Helgi—. Pero creo que ahora tengo una idea bastante clara.

¿Con quién has estado hablando?

«Solo la gente de siempre, pero volví a revisar los expedientes del caso. Miré las fotos antiguas de la escena del crimen».

Broddi tomó un sorbo de café, manteniendo una expresión bastante serena.

—¿Qué fotos? —preguntó con naturalidad.

«Una foto de tu hermano. La que mencioné el otro día, la que encontraron en el cajón del escritorio de Yrsa».

Broddi asintió.

«No lo sabía. Pero no me sorprende. Murió en el sanatorio».

¿Estuviste cerca?

«Muchísimo. Era un niño encantador, siempre de buen humor, siempre pendiente de mí», dijo Broddi, con un tono aún muy tranquilo y sereno.

«No sé si lo entenderías, pero me sentía solo y no tenía muchos amigos, así que, aunque era mayor que él, siempre sentí que mi hermano me cuidaba, simplemente estando ahí, ¿sabes? Simplemente riendo, sonriendo y jugando conmigo. No compartíamos padre, pero eso no importaba.

Recuerdo nuestros juegos con mucha claridad. Podíamos estar sentados allí durante horas, entreteniéndonos. Luego se lo llevaron y lo internaron en el sanatorio».

«Pero así eran las cosas, la enfermedad atacaba a la gente indiscriminadamente», comentó Helgi con rostro impasible. Quería tantear la reacción del anciano.

Broddi guardó silencio un rato, con la mirada fija en su taza de café. El pastel danés permanecía intacto en el centro de la mesa. Parecía fresco. Broddi debía de haberse tomado la molestia de bajar las escaleras e ir a la panadería solo para recibir a un invitado que, tal vez, venía a arrestarlo.

—Así es —dijo Broddi finalmente. Habló con calma y deliberación.

—Verá, creo que el personal del sanatorio fue cruel con él —dijo Helgi tras un breve silencio.

Observó al anciano con atención. Se le ocurrió que tal vez debería tener miedo, ya que Broddi probablemente había asesinado a tres personas.

Sin embargo, extrañamente, Helgi no sentía miedo.

De hecho, sentía lástima por el hombre sentado frente a él.

—Fueron crueles con él —coincidió Broddi. Un tono frío se había apoderado de su voz.

«Y ellos tuvieron la culpa de su muerte, ¿no es así?»

—Yo no dije eso. —El rostro de Broddi adoptó una expresión inflexible.

«No lo cuidaron».

«Nadie podía cuidarlo como yo, Helgi. Nadie». Tras una pausa, Broddi añadió: «Ni siquiera lo intentaron».

De repente, se puso de pie. «¿Por qué hablamos de mi hermano? No quiero hablar de él. Ya pasó, se acabó. Lo extraño, pero ¿acaso no puedo extrañarlo en paz?». Miró fijamente a Helgi, y de nuevo Helgi sintió compasión en lugar de miedo. Intuyó que Broddi ya no cometería más asesinatos.

—Siéntate, Broddi —dijo bruscamente—. Necesitamos hablar con franqueza.

Broddi pareció desconcertado, pero, tras un instante, volvió a sentarse a la mesa y miró fijamente su taza de café, sin prestar atención a nada en particular, y luego el pastel danés.

—Mira, Broddi, creo que sé por qué los mataste.

Broddi se estremeció.

«¿Matado… mató a quién…?»

«Yrsa y Fridjón. No puedo decir que lo entienda, por supuesto que no, pero puedo ponerme en vuestro lugar, al menos hasta cierto punto.»

«¿Yrsa y Fridjón? ¡Yo no los maté! ¡Claro que no los maté!». Broddi alzó la voz, pero su negación no resultó convincente.

«Y Tinna. Erais amigas, ¿verdad?»

Éramos compañeros de trabajo.

«Creo que te resulta cada vez más difícil justificarlo, Broddi. Ella no te había hecho nada. Quizás simplemente sabía demasiado. Es fácil cometer un error —un error terrible— cuando uno tiene miedo.»

Broddi no habló.

—A veces tienes miedo, ¿verdad, Broddi? Has conocido mucho miedo en tu vida. Miedo por tu hermano. Miedo a que lo descubran. Lo entiendo. Es difícil estar solo y...

En ese momento, Broddi interrumpió: «Te dije que no hablaras de mi hermano. Te pedí que no hablaras de él». Pero su voz había perdido su firmeza y ahora temblaba un poco, como la de un niño asustado.

Helgi guardó silencio un momento y luego dijo: «Pero tenemos que hablar de él. ¿Ya tenía tuberculosis cuando ingresó en el sanatorio?».

—Tenía tuberculosis. Había contraído tuberculosis —dijo el anciano.

«Broddi, ya no tiene sentido seguir luchando. Tarde o temprano tendrás que afrontar las consecuencias de tus actos. ¿De verdad piensas llevarte este secreto a la tumba? ¿No quieres intentar redimirte?»

—¿Expiar…? —Broddi bajó la cabeza. Era difícil adivinar qué estaba pensando.

—¿Dijiste que era un niño encantador?

Broddi alzó la vista. «Sí. Nunca he conocido a nadie mejor ni con un carácter más dulce…»

«Y él te entendió, lo sé. Pero es hora de contar esta historia, Broddi. No puedes esconderte para siempre. Has cometido crímenes atroces y…» Helgi hizo una pausa, buscando las palabras adecuadas, y luego continuó: «Creo que tu hermano habría querido que confesaras ahora».

El silencio se prolongó durante mucho tiempo, intensificándose con cada segundo que pasaba.

«Mamá nunca lo superó», dijo Broddi finalmente. «La tuberculosis lo afectó mucho y se fue rápidamente… muy rápidamente».

¿Lo sabía ella…?

«Ella no conocía toda la historia, ni yo tampoco, hasta que Yrsa confesó. Pero sabíamos que no estaba enfermo cuando vinieron a llevárselo».

Helgi asintió.

«El hermano de Fridjón era el jefe de policía, ¿sabes? Un hombre casado. Era el padre de mi hermano. Muy preocupado por su reputación, el muy canalla. No quería que se supiera que tenía un hijo ilegítimo.

Pero mi hermano había oído la verdad por ahí y empezó a contar historias de que su padre era policía. Incluso jefe de policía. Claro, la gente no le creyó porque los niños siempre cuentan historias, pero cuando llegó a oídos del propio Fridjón, decidió tomar cartas en el asunto.

Se deshizo del chico, aunque solo temporalmente. Supongo que tenía planes para el futuro, pero a corto plazo lo mantuvieron en el sanatorio, en una sala cerrada. Fue Fridjón quien vino a llevárselo. Haciendo el trabajo sucio por su hermano. Afirmó que había motivos para creer que estaba infectado.

Ni mi madre ni yo pudimos hacer nada.»

«Luego, mientras está encerrado, se infecta de verdad…»

Broddi volvió a bajar la cabeza. «Fue terrible, absolutamente terrible».

«¿Pero fuiste a trabajar allí?»

«Al principio, era porque quería estar cerca de él, ¿sabes?, así que acepté algunas tareas —yo también era un niño—, pero también quería averiguar qué estaba pasando. Le había prometido a mi madre que siempre cuidaría de mi hermano pequeño. Yo era diez años mayor que él.

Y mi promesa perduró más allá de la tumba. Empecé a trabajar allí a los quince años, haciendo trabajos ocasionales, y luego pasé a ser cuidador. Estaba bien. El sueldo no estaba mal y nunca había sido un buen estudiante.

Y trabajar allí me dio la oportunidad de conocer a quienes habían matado a mi hermano. Solo necesitaba pruebas. Tenía que observarlos, intentar comprender… Intentar averiguar qué había pasado.»

—Ya veo —dijo Helgi.

—Sí, sé que lo entiendes —respondió Broddi, aún algo cansado—. Fue un crimen, Helgi. No hay otra palabra para describirlo. Un crimen matar así a un niño inocente.

¿Sabes lo que pasó?

Broddi vaciló. «Sí. Yrsa me lo contó. Al final lo confesó. Me contó toda la sórdida historia. Una de las empleadas del sanatorio cometió un error. Se llamaba Ásta. No sabía lo que hacía; nunca supo lo que había hecho, porque, claro, creyó que mi hermano estaba enfermo cuando lo ingresaron.

Lo pusieron en aislamiento con la orden de que solo lo atendieran ellos dos...»

—¿Los dos? —interrumpió Helgi.

«Fridjón y Yrsa. Nadie más sabía nada. Entonces, un día soleado, Ásta aparentemente lo dejó salir a jugar con los otros niños que eran pacientes allí. Era fin de semana, así que ni Fridjón ni Yrsa estaban allí. Y eso fue todo lo que hizo falta…»

La voz de Broddi se quebró y Helgi notó una lágrima rodar por su mejilla.

¿Cuándo te contó esto Yrsa?

El silencio que siguió fue prolongado.

«Estaba a punto de jubilarse, de irse. No podía esperar más, Helgi».

'Veo.'

«A menudo, ella era la última en irse a casa por la noche, así que la esperaba, prácticamente la emboscaba, y le exigía que me dijera la verdad. Tardó un tiempo. No quería admitir nada, pero yo sabía que había estado involucrada. Ella y Fridjón siempre trabajaban muy juntos.

Y siempre se había sentido incómoda en mi presencia, durante todos esos años, décadas; lo presentía. Al final confesó, pero… bueno, no hasta que yo…»

Se quedó en silencio un par de instantes, evidentemente le costaba expresarlo con palabras: «Tuve que usar la fuerza para que hablara, como sabes. Pero valió la pena. Por fin escuchar la verdad».

¿Tenías intención de matarla, Broddi?

El anciano pareció reflexionar sobre ello. «No lo sé con certeza. No necesariamente, pero una vez que lo admitió, una vez que me contó toda la cruda verdad, no me quedó más remedio que vengar a mi hermano. Y Fridjón también tuvo que pagar por su culpa».

¿Lo empujaste desde el balcón?

«Sí, o mejor dicho, lo despisté. Le pedí que me encontrara allí arriba; le conté una mentira sobre unas reparaciones que había que hacer. No creo que atara cabos, que no se diera cuenta de la conexión entre el asesinato de Yrsa y la muerte de mi hermano… Había pasado hacía tanto tiempo.

Supongo que estaba seguro de que nadie se enteraría jamás».

Tras un momento, Broddi añadió: «Nunca me he arrepentido de lo que hice».

«En otras palabras, arrestaron al hombre correcto en ese momento».

—¡Por el motivo equivocado! —exclamó Broddi—. No sabían nada. Simplemente me encerraron porque era un blanco fácil.

«Pero Tinna…»

Broddi pareció desplomarse en su silla. «Lo siento mucho, muchísimo».

'¿Qué pasó?'

«Creí que me había visto la mañana en que murió Fridjón. Porque yo la vi y ella debió de oírme. Pero no dijo nada. Intenté intimidarla, asustarla para que no fuera a la policía. Y funcionó. Pero entonces empezaste a meterte en líos y quisiste hablar con Tinna. Me asusté, Helgi. Asustado.

Pensé que podría contarlo todo. Así que empecé a vigilarla de nuevo y a seguirla. Le robé las llaves y entré en casa cuando vi que Sverrir había salido. No estoy seguro de si mi intención era matarla. Quizás solo quería hablar con ella, asegurarme de que se callara. Pero claro que me vio,

e intenté decirle algo, pero empezó a gritar y no paraba, y yo… bueno…»

—Sabes que tenemos que ir a la comisaría, Broddi. Todo ha terminado.

Broddi alzó la vista y se encontró con la mirada de Helgi. «Sí, lo sé. Yo también estoy cansado. Me siento fatal por Tinna. No he dormido mucho desde que pasó. Me pasé de la raya, Helgi. Me dejé llevar. Tienes razón, necesito redimirme de alguna manera».

Helgi se puso de pie.

«Lamento lo de Tinna», continuó Broddi. «Fridjón e Yrsa merecían morir. Ásta también, pero ya había fallecido cuando me enteré. Vi a mi hermano pequeño consumirse y morir, y todo fue culpa suya. Lo mataron. Ya sabes,

la gente solía llamar a la tuberculosis la muerte blanca porque los pacientes se ponían muy pálidos. Así es como recuerdo a mi hermano. Siempre fue tan alegre y optimista, tan lleno de vida, pero ahora solo recuerdo verlo mirándome a través del cristal de la mampara del sanatorio,

pálido como un fantasma, justo antes de morir».