1983
Tinna
Esa noche, Tinna descubrió que no podía dejar de temblar.
Intentó meterse en la cama, pero no sirvió de nada; los temblores incontrolables continuaban.
Y eso no era todo; la oscuridad de su habitación la inquietaba un poco, temía cerrar los ojos y observaba cada sombra.
Finalmente, se rindió, se levantó de la cama, encendió las luces y decidió darse un baño caliente.
Era un lujo que se permitía muy pocas veces y probablemente justo lo que necesitaba después de un día tan difícil.
Más que difícil: surrealista. Tinna sabía que si volvía a cerrar los ojos, las pesadillas se multiplicarían.
Como si no fuera suficiente con estar atormentada por las espantosas imágenes del cadáver de Yrsa, ahora también tendría que lidiar con las de Fridjón.
El baño de agua hirviendo la ayudó a despejar la mente por un momento.
Encendió una vela, pero no se atrevió a apagar la luz del baño.
Mientras se recostaba y se relajaba, el agua caliente la envolvió y disipó sus escalofríos.
Cerró los ojos y dejó que su cabeza se hundiera lentamente bajo la superficie, concentrándose en contener la respiración el mayor tiempo posible, sintiendo cómo todas sus preocupaciones se desvanecían.
Incluso en su acogedor piso, a veces se sentía nerviosa, poco acostumbrada a vivir sola.
En esos momentos, sentía que volvía a ser la niña pequeña que antes tenía demasiado miedo de andar sola por la casa de sus padres por la noche.
Bastaba con un pequeño ruido que no reconocía, una sensación de inquietud.
El hecho de que el piso estuviera en la planta baja no ayudaba, ya que siempre existía la posibilidad de que un ladrón intentara entrar.
Esa era su peor pesadilla: despertarse y encontrar una figura acechando junto a su cama.
Claro que nunca había pasado nada parecido, pero los recientes sucesos en el hospital habían despertado todo tipo de miedos irracionales, y ahora lo único que quería era huir a casa de sus padres y dormir allí.
Pero eso era impensable; estaba decidida a comportarse como una adulta, a pesar de todo lo ocurrido.
Nadie me va a hacer daño, se dijo a sí misma mientras su cabeza emergía a la superficie. Repitió este mantra una y otra vez, hasta que empezó a decirlo en voz alta, susurrándolo tan bajo que solo las paredes podían oírlo.
Pero los recuerdos de aquella mañana, de los últimos días, volvieron a abrumarla en el silencio. Parecía que no había forma de escapar de ellos.
Los azulejos del baño eran de color rojo oscuro con un estampado de rosas, algo que a Tinna no le gustaba nada.
Había querido quitarlos el día que se mudó, pero aún no lo había hecho y sabía que deshacerse de ellos no sería barato.
Además, era consciente de que no viviría allí mucho tiempo.
Era su primer piso, poco más que una solución temporal.
El plan era, tarde o temprano, mudarse al sur, a Reikiavik.
El tono rojo oscuro y las flores chillonas irritaban tanto a Tinna que casi la hacían sentir mal.
Le producían una asfixiante sensación de estar atrapada en el pasado.
Se quedó allí completamente inmóvil, mirando al techo.
Al menos era de un blanco neutro. Era mejor no sentir nada, pensó, que estar estresada.
Fue entonces cuando oyó el ruido. Un crujido furtivo, como si alguien se moviera en el jardín trasero.
La ventana del baño, cubierta con una lámina gris esmerilada, daba directamente al jardín.
Nadie solía ir allí; nadie tenía motivo para estar, y menos aún con este frío y en la oscuridad. Debió de haber oído mal.
Se incorporó en la bañera y se mantuvo completamente inmóvil, lo más quieta que pudo, con el agua ondulando levemente, y ahora no oía nada más que su propia respiración resonando en los azulejos insípidos.
Las rosas parecían estar acercándose a ella.
Su respiración se aceleraba cada vez más, su miedo se intensificaba, pero intentó convencerse de que el sonido había sido puramente imaginario y que no había nada que temer.
Probablemente era un gato, o algo igualmente inofensivo, pero los sucesos en el hospital la habían dejado tan alterada que de repente incluso los ruidos más comunes parecían amenazantes.
Se quedó allí sentada, rígida, aguzando el oído.
Afuera reinaba el silencio. No debía dejarse llevar por la paranoia; las cosas ya estaban bastante mal.
Cerró los ojos, dejando que sus músculos tensos se relajaran, y se preparó para sumergir la cabeza una vez más y vaciar su mente.
Entonces lo oyó de nuevo. Esta vez no cabía duda; había alguien fuera, peligrosamente cerca de la ventana, casi como si la persona desconocida quisiera que ella supiera que estaba allí.
La ventana estaba entreabierta para que saliera el vapor y la luz del baño estaba encendida, así que debía ser obvio que ella estaba dentro.
Se incorporó de nuevo en medio de un remolino de agua, con todos los músculos tensos por el miedo. Ya era bastante malo estar sola en el piso en circunstancias normales, pero ahora, sin duda, había alguien ahí fuera.
¿Había cerrado la puerta principal con llave?
Comenzó a temblar.
Estaba de espaldas a la ventana del baño y no se atrevía a mirar a su alrededor, aunque sabía que solo estaba posponiendo lo inevitable.
Si alguien quería hacerle daño, por descabellado que pareciera, sería un blanco fácil.
Lo primero que tenía que hacer era salir de la bañera y ponerse de pie.
Respirando hondo, se levantó rápidamente, sin poder evitar un fuerte chapoteo, y se concentró en mantener el equilibrio en la resbaladiza bañera.
Entonces cedió a la tentación de echar un vistazo por encima del hombro, en contra de su buen juicio, dejándose llevar por la curiosidad y venciendo al sentido común.
Una tenue sombra se proyectaba sobre la ventana, y una figura permanecía de pie afuera, en la oscuridad, aparentemente intentando mirar a través del cristal fotografiado.
Se sentía tan expuesta y vulnerable, sorprendida completamente desnuda en el baño iluminado, sola en el piso. El terror era abrumador, como nada que hubiera experimentado antes.
Retrocedió violentamente, perdió el equilibrio y cayó de espaldas.
La caída le pareció irreal y aterradora a la vez; el momento se prolongó eternamente, y estaba convencida de que sería la última: que se golpearía la cabeza y se ahogaría.
Pero de alguna manera logró amortiguar la caída con los brazos, aterrizando en el agua con un gran chapoteo, pero sin lastimarse.
Salió de la bañera presa del pánico; la sombra en la ventana seguía allí, apenas moviéndose, pero no cabía duda de que era una persona.
Tinna salió corriendo al pasillo, con los pies mojados resbalando sobre el linóleo, y se dirigió directamente a la puerta principal, donde tiró del pomo.
Estaba bien cerrada, gracias a Dios. Entonces se metió en la pequeña habitación de invitados, la única sin ventanas del piso, y se encerró, aunque sospechaba que la puerta no ofrecería mucha protección si se ponía a prueba.
Pensándolo mejor, empujó el escritorio contra ella.
Todo el tiempo, su mente buscaba frenéticamente explicaciones sobre quién podría ser el intruso y por qué le estaba pasando esto.
La visita tenía que estar relacionada con las muertes en el hospital. ¿Qué más?
Tinna se acurrucó en un rincón en la oscuridad impenetrable, desnuda, temblando y completamente sola, escuchando los fuertes latidos de su corazón y luchando por controlar su pánico.