2012

Fin de semana

Elísabet había quedado con Helgi en una cafetería del centro, bastante tranquila a mediodía.

Helgi no estaba seguro de reconocerla, aunque había visto una vieja fotografía suya en los archivos policiales: pelo oscuro recogido en una coleta, gafas, mirada perdida, rostro algo demacrado, como si la vida le hubiera tratado mal.

A menos que la foto simplemente se hubiera tomado en un mal día.

Entonces la vio sentada en una mesa en un rincón, treinta años mayor, pero prácticamente igual que la mujer de la foto.

Se quedó un instante, observándola y esperando el momento oportuno para mirarla a los ojos. Cuando ella levantó la vista, él sonrió y se acercó.

—Hola. ¿Elizabeth? Soy Helgi.

—Oh, sí, Elísabet —confirmó con cierta vacilación. Había una taza de café medio vacía sobre la mesa frente a ella.

—¿Quieres otro? —preguntó.

Ella negó con la cabeza. —No, gracias. La verdad es que no tengo mucho tiempo.

Por la mirada ligeramente acosada en sus ojos, era evidente que estaba mintiendo.

Helgi tomó asiento.

Por teléfono había explicado que estaba escribiendo una tesis sobre la investigación policial.

Esto suponía un cambio de estrategia; antes había dicho que escribía sobre las muertes en el sanatorio, pero sospechaba que obtendría una mejor respuesta si el foco parecía estar en la policía en lugar de en el personal del hospital.

Además, era cierto: estaba analizando ambos aspectos.

Lo primero que dijo Elísabet fue: «No sé nada de la investigación y, además, fue hace treinta años; es difícil recordar detalles de algo que sucedió hace tanto tiempo».

Su semblante era serio, como si se mostrara reacia a hablar del tema.

«Debo admitir que estuve a punto de rechazar la cita, pero sentí que debía ser cortés».

—Gracias. Intentaré no quitarte demasiado tiempo.

—No pasa nada —dijo, suavizando un poco su tono.

—¿Así que te mudaste a Reikiavik? —comenzó, intentando romper el hielo, aunque la respuesta era obvia, ya que la había encontrado en la guía telefónica. Vivía en un edificio moderno en Sóltún.

Curiosamente, la pregunta pareció desconcertarla un poco.

—Sí —dijo tras un instante. Hubo otra larga pausa, pero el silencio sugería que tenía algo más que decir—. Sí, de hecho lo hice —prosiguió—. El año pasado. Cambié mi casa del norte por un pequeño piso aquí. Me sobró algo de dinero, que voy a usar para viajar.

Ella había tocado un tema que era motivo de constantes discusiones en la relación de Helgi: si era el momento adecuado para dejar de alquilar y comprar un piso.

Él respiró hondo, intentando no pensar en ello, dándole sin querer a Elísabet la oportunidad de continuar: «Mi marido murió el año pasado, así que era ahora o nunca».

—Lo siento mucho —dijo Helgi, pero ella no pareció darse cuenta. Su relato parecía impregnado de una insatisfacción más profunda y duradera que la que podía explicarse por la pérdida de su marido, que había mencionado casi de pasada.

«En realidad, fue una decisión bastante sencilla», dijo. «Necesitaba un cambio de aires; Akureyri estaba marcada por demasiados recuerdos de mi marido y de nuestro matrimonio».

—Sí, me lo imagino —respondió Helgi con suavidad—. ¿Trabajas aquí en Reikiavik?

«No, pude jubilarme. Aunque ahora creo que fue un error. La verdad es que la gente debería seguir trabajando todo el tiempo que pueda. Contar con la compañía de los compañeros es fundamental.»

Helgi no supo muy bien cómo responder. «Sí, claro, entiendo lo que quieres decir», asintió tras un instante.

Elísabet parecía irradiar descontento.

—Lo siento, eso no venía al caso —dijo bruscamente—. En fin, cuéntame sobre tu tesis. ¿Estás analizando la forma en que la policía manejó el caso?

'En manera de habla.'

«¿Porque había dudas sobre la investigación?»

—Oh, no, nada de eso. Se trata más bien de analizar el caso desde la perspectiva de la criminología, utilizando la metodología con la que hemos estado trabajando en mis estudios, ¿entiendes lo que quiero decir?

«Ajá». Asintió, casi como si realmente intentara interesarse por lo que decía. Quizás simplemente agradecía la oportunidad de hablar de algo que no fuera la soledad que tanto la abrumaba.

¿Recuerda bien el caso?

«¿Y bien? ¿Cómo no iba a sentirlo? Causó gran conmoción en la comunidad, no solo entre nosotros en el sanatorio, sino en todo el pueblo. Nunca volví a sentirme feliz allí».

¿Dejaste tu trabajo, entonces? ¿Te mudaste a un nuevo lugar de trabajo?

«No, decidí intentar aguantar. Siempre estaban reestructurando el hospital. Siempre intentaban sacarle el máximo partido al edificio, así que mi trabajo era bastante variado, pero, Dios mío, qué feliz fui el día que recorrí sus pasillos por última vez».

Suspiró. «El lugar siempre tuvo un ambiente lúgubre. Hubo demasiadas muertes trágicas allí en la época en que era un sanatorio; eso ya habría sido motivo suficiente para que el edificio resultara deprimente, pero encima que ocurrieran esas cosas tan horribles... Yo misma no vi el cuerpo de Yrsa,

pero claro que oí descripciones. Tinna no paraba de hablar de ello».

Su último comentario tenía un matiz hiriente.

¿Cómo era trabajar con ella?

—¿Te refieres a Tinna? Era buena persona.

Ambiciosa, trabajadora, siempre llegaba la primera por las mañanas, pero nunca tuvo la intención de que el trabajo en el sanatorio fuera permanente.

Nunca fuimos lo suficientemente buenos para ella; quería trasladarse a un hospital más grande y no tenía reparos en decírselo a la gente.

Poco después de que se cerrara el caso, se marchó de allí, y…

y… —Dejó la frase inconclusa—. Mejor no hablar de eso, supongo.

Helgi se preguntó qué era lo que ella iba a decir, pero no se sentía en posición de presionarla para que diera respuestas.

—¿Te sorprendió? —preguntó en su lugar.

'¿Sorprendido?'

¿Que Fridjón hubiera asesinado a Yrsa? ¿Acaso era inesperado?

El rostro de Elísabet se tornó pensativo.

«Nunca me paré a pensarlo, la verdad. Simplemente sucedió. Algo debía estar pasando entre ellos sin que nos diéramos cuenta. Fue todo muy triste, pero no tenía sentido darle vueltas».

Helgi quedó un poco desconcertado por esta respuesta. Elísabet no parecía albergar la menor duda sobre la culpabilidad de Fridjón; de hecho, parecía tomarse todo el asunto con total naturalidad.

Tras una pausa, añadió: «Claro que nunca lo habría creído antes, pero después del asesinato de Yrsa, era bastante obvio que alguno de nosotros debía estar implicado. Fue… bueno…»

. Hizo otra pausa para elegir sus palabras.

«Fue algo personal, si me entiendes. El asesino obviamente la conocía. Me sentí aliviada cuando Fridjón acabó con todo, porque nos libró a los demás de toda culpa».

¿Te imaginas qué pudo haberle llevado a cometer un crimen tan horrible?

«No, no puedo. Pero claro, ese no era mi trabajo. Supongo que la policía ya debe tener algún tipo de información, ¿no?»

Aparentemente no, pensó Helgi para sí mismo, pero lo único que dijo en voz alta fue: "¿Qué te pareció la investigación policial?".

«Realmente no tengo una opinión formada. Hicieron un trabajo aceptable, por lo que sé. El encargado parecía muy enérgico. Era bastante joven, no mayor que yo entonces. No creo que cometiera ningún error. Y siempre fue muy educado al hablar conmigo.»

«Arrestó a Broddi».

«Nunca me cayó bien Broddi. Francamente, fue un alivio cuando lo metieron en la cárcel».

«¿No fue un error arrestarlo, teniendo en cuenta lo que sucedió después?»

«Bueno, no sabría decirlo. Supongo que la gente tiene que encontrar la verdad como sea. Y no es que pasara años en prisión; solo les tomó unos días corregir el error. Dudo que eso le haya cambiado mucho. La verdad es que era un hombre bastante inquietante; su presencia me incomodaba. A veces…»

Parecía insegura sobre cómo expresar lo que quería decir.

Helgi sintió la necesidad de hacerlo por ella: a veces se juzga a las personas por su apariencia. ¿No era eso lo que quería decir?

Estaba empezando a sentir una aversión genuina hacia esa mujer.

—¿Tuviste una buena relación laboral con Thorri después de que asumiera el cargo de director? —preguntó, cambiando de tema.

Esta vez el silencio era palpable, cargado de una emoción incómoda.

—No nos llevábamos bien trabajando juntos —dijo finalmente.

—¿Había alguna razón en particular para eso? —preguntó Helgi. Se dio cuenta de que se estaba adentrando en un terreno bastante dudoso, pero a Elísabet no pareció importarle su intromisión.

Dudó un momento antes de responder: «El problema era que Thorri simplemente no era un buen gerente. Las cosas mejoraron cuando se trasladó a Akureyri Central. Creo que allí lo hizo bastante bien, en un puesto más convencional. Con él pasó lo mismo que con Tinna:

el sanatorio simplemente no era lo suficientemente bueno para ellos». Resopló.

A Helgi se le ocurrió que Elísabet era la única empleada que había permanecido en el antiguo sanatorio hasta el final.

Tinna se había mudado a Reikiavik, donde seguía trabajando como enfermera.

Thorri se había trasladado al Hospital del Condado, ahora Akureyri Central, y al parecer también dirigía una pequeña clínica privada en la capital.

Y Broddi se había instalado en Reikiavik tras su jubilación.

Quizás el sanatorio era un lugar de trabajo poco agradable; esa podría ser la explicación, pero Helgi pensaba que la razón probablemente radicaba en las dos muertes tan espantosas.

Incluso el mejor lugar de trabajo difícilmente sobreviviría a sucesos tan horribles con la moral del personal intacta.

Se preguntaba por qué Elísabet nunca se había trasladado a otro hospital. ¿Había seguido trabajando allí por costumbre o simplemente nunca le habían ofrecido nada mejor? ¿O era posible que algo más la retuviera allí?

¿Mantienes algún contacto con tus antiguos compañeros?

—¿Mis antiguos compañeros? —repitió Elísabet, como para ganar tiempo, ya que difícilmente cabía duda de a quién se refería.

«Con las personas que trabajaban contigo en el momento de los fallecimientos: Tinna, Broddi, Thorri…»

—¿Por qué ibas a pensar eso? —espetó—. No me caían bien y no me llevaba bien con ellos.

Puede que me los encontrara de vez en cuando —Broddi y Thorri vivieron en Akureyri muchos años, claro, y Tinna y yo trabajábamos en la misma profesión—, pero no me interesa saber qué hacen, y estoy segura de que ellos sienten lo mismo por mí.

—Bueno, no quiero que te quedes aquí todo el día —dijo Helgi. No tenía más preguntas para Elísabet por el momento, y no disfrutaba de su compañía—. Ya te tomaste el café y supongo que tienes mucho que hacer, ¿no? —intentó disimular la ironía de su comentario.

Elísabet se puso de pie. «Sí, el tiempo vuela, ¿verdad? Tengo que irme, pero fue un placer hablar contigo, Helgi. Me alegra recordar viejos tiempos». Sus palabras sonaron vacías. «Puedes volver a llamarme si necesitas saber algo».