Capítulo 76

Y , así de fácil, la comisaría de servicio quedó atrás y, con ella, una oportunidad —quizá la última— de conseguir ayuda.

La situación también había empeorado, porque el hombre al que conocía como Bernie estaba ahora atrás con ellos.

Estaba sentado entre ella y la rejilla.

El asesino de más edad, consumido por la culpa, seguía enfrente.

Delante conducía el tercer hombre, al que aún no había visto de frente.

No tardaron en abandonar la carretera principal, y las farolas fueron desvaneciéndose a sus espaldas. El ruido del motor cambió.

Los neumáticos crujieron sobre piedras y surcos, y después la furgoneta se balanceó al dejar atrás el asfalto.

Las ramas arañaban los costados de la furgoneta.

El final parecía próximo.

Pero aún no podía permitir que el pánico se apoderara por completo de ella.

En cuanto lo hiciera, entonces sí, por supuesto, todo habría terminado.

El hombre de enfrente alternaba entre observarla y mirar fijamente al suelo, con expresión resignada. Aún sostenía la pistola sin fuerza en una mano.

El que estaba a su lado —Bernie— la miraba directamente.

Resultaba intimidante, pero ella ya estaba pegada a la puerta y no podía apartarse más. Cada vez que lo miraba veía a un asesino paciente que no parpadeaba, casi como un gato observando algo que aún no había decidido matar.

Quería seguir minando al hombre mayor como había hecho antes, pero ahora resultaba demasiado difícil con aquel depredador cerniéndose sobre ella.

Pero tenía que intentar algo. Y rápido.

—¿Cuál de vosotros aprieta el gatillo? —preguntó.

El hombre de enfrente alzó los ojos despacio y negó rápidamente con la cabeza, como para advertirle que no iniciara aquella clase de interrogatorio.

Estiró el cuello y miró al depredador que no apartaba los ojos de ella.

—¿Hay un orden jerárquico?

Al principio, el depredador pareció no entender lo que decía, como si ella estuviera hablando en otro idioma; después, se le dibujó una sonrisa enorme y radiante, y Gardner recordó aquel día en la catedral, cuando la máscara de silicona se le había estirado obscenamente sobre la cara al hacer lo mismo.

Entonces volvió los ojos hacia el hombre de enfrente, pero no dijo nada.

Gardner sintió un atisbo de optimismo y volvió a mirar a su secuestrador entrado en años.

—Así que tú eres quien manda, ¿no?

Él negó por segunda vez con la cabeza.

—No lo hagas.

—Vamos, hermano —dijo el asesino más joven—. Respóndele.

Gardner miró rápidamente de uno a otro.

—¿Sois... hermanos?

—Eres idiota —dijo el mayor.

El loco que estaba a su lado se llevó una mano a la boca y fingió susurrarle al oído, aunque se le oía con toda claridad.

—Mi hermano Craig no parece entender que ya da igual.

Craig.

A Gardner se le heló la sangre.

Hermanos, y ahora un nombre. Era otra confirmación de que jamás debía salir de aquella furgoneta.

—Por el amor de Dios. —Craig fulminó a su hermano con la mirada—. Increíble.

La mano con la que sostenía la pistola se tensó, y el arma quedó rígida, ya no colgando sin más. Miró a Gardner.

—Por eso mando yo.

¿Podría conseguir que Craig se volviera contra su propio hermano?

Se aferró a aquella tenue esperanza para mantenerse erguida y conservar intacta su dignidad. Llorar y suplicar habría resultado mucho más natural, pero no solucionaría nada.

—Y yo me llamo Keith.

Keith.

Miró a Keith, pero él observaba a Craig, que le devolvía la mirada con los dientes apretados y la mano tensa sobre la pistola.

Había quedado atrapada en una especie de rivalidad entre hermanos.

Se contuvo, dejando que siguieran discutiendo, pero volvió a notar los ojos de Keith sobre ella.

—Ahora te veo —dijo Keith.

Ella frunció el ceño.

—¿Qué ves?

—Ahora te veo. La rabia, el dolor, la obstinación y el corazón que hay detrás de todo eso...

Gardner reconoció aquellas palabras. Eran personales. Familiares. Le helaron las entrañas.

—¿Qué has dicho?

—... y aun así te quiero —dijo Keith.

Y aun así te quiero.

Las palabras del correo electrónico a Paul.

Ahora te veo.

—Cómo... —Se interrumpió. Las paredes de la furgoneta parecieron cerrarse sobre ella. Aquellas palabras no tenían sentido. Su cerebro se negaba a colocarlas en el orden correcto—. Tú no puedes...

Volvió a mirarlo.

—Sí que pude. —Él sonrió de nuevo—. La noche que me senté a tu lado en el sofá. Leí tu correo. También me llamaste mientras dormías.

Bajó la voz hasta convertirla apenas en un susurro.

—Paul, dijiste... por favor, no me dejes...

—No me lo creo.

—Todas esas fotos tan bonitas de tus hijas en la pared. —Inclinó la cabeza—. Rose y Anabelle en la playa. Arena en las rodillas. Helado en la cara.

Hizo una pausa mientras la observaba.

—La descolgué de la pared y la sostuve entre las manos. Casi podía oler la crema solar.

Gardner sintió que la sangre le abandonaba el rostro.

La fotografía que estaba torcida.

Él se inclinó hacia ella. Lo bastante cerca para que Gardner notara su aliento en el cuello.

Se retorció hacia atrás hasta quedar aplastada contra la puerta de la furgoneta.

—Ahora te veo.

La voz de Keith era suave, casi tierna.

Sus pensamientos más privados, sus confesiones más íntimas, recitados ante ella dentro de aquel ataúd metálico por un hombre que había invadido todas las estancias de su vida.

—Ya basta —dijo Craig—. Lo digo en serio. Ya te has divertido. Se acabó.

Keith miró fijamente a su hermano. Volvió a levantar la mano para fingir que susurraba.

—¿Alguna vez alguien de tu propia familia te ha hecho sentir tanta vergüenza, Emma? ¿Alguien que se supone que te quiere?

Gardner miró a Craig, que tenía los ojos muy abiertos. Antes había creído estar interpretándolo correctamente, pero ahora ya no estaba segura.

¿Indignación? ¿Terror? ¿Sed de sangre?

¿Qué sentía?

Con suerte, sed de sangre...

Keith bajó la mano y se dirigió directamente a su hermano.

—Me desprecia, Emma. Le doy asco. ¿Verdad, hermano?

El rostro de Craig enrojeció.

—¿Verdad? —repitió Keith.

—Sí —siseó Craig.

—Cree que soy un animal.

Gardner oyó cómo se aceleraba la respiración de Craig. Estaba intentando contenerse.

—¡Un animal! —siseó Keith—. ¿Verdad, hermano?

—Sí, lo eres. Lo eres desde hace mucho tiempo.

Keith acercó la boca al oído de Gardner.

—A veces se acerca a mí con una almohada mientras duermo... pero él no es como yo, ¿sabes?

Volvió los ojos hacia Craig.

—No lo lleva dentro.

Craig se inclinó hacia delante. Gardner vio que había levantado un poco la pistola.

—¿Cambiamos de tema?

No. Sigue presionándolo. Va a estallar.

Y con Keith fuera de juego, algo que de repente parecía posible, tendría más probabilidades.

—Ya sé —dijo Keith—. Volvamos a hablar de tus niñas.

La visión le palpitó.

—Esas niñas tan preciosas.

Con la furia pesándole de pronto más que el terror, Gardner se irguió, enseñó los dientes y arremetió contra él.

Keith la mantuvo a distancia.

—Ahí está —dijo Keith—. El carácter que vi en la comisaría de servicio. Anabelle se parece a ti, lo veo...

—No... —Gardner cerró los puños.

—Pero esa Rose. Rose, tan bonita como un botón... Vi algo en ella. Esos ojos. He oído que su padre era diferente... ¿Quizá como yo? ¿Lo es? Me gustaría mucho conocerla mejor. Ver si congeniamos.

La furgoneta se detuvo de repente. Gardner se deslizó hacia atrás y chocó con un golpe sordo contra la puerta. La inercia lanzó a Keith sobre ella.

Sin aliento, Gardner gimió mientras contemplaba la sonrisa de aquel cabrón.

—¿Es difícil? —siseó él—. ¿Querer a algo que te recuerda cada día algo que odias?

Ella le escupió a la cara.

Él tocó la saliva, la observó sobre sus dedos y sonrió.

El motor se apagó. La puerta del conductor se abrió y la luz interior de la furgoneta se encendió, brusca y repentina después de la oscuridad.

Todos quedaron perfilados con absoluta nitidez.

Keith alargó el brazo por encima de Gardner para alcanzar el tirador de la puerta, accionó el pestillo y la abrió. El aire frío entró a raudales, cortante y cargado del olor a tierra mojada y pino.

—¿Preparada? —dijo Keith.

—Comprueba primero que no haya nadie —dijo Craig—. Como acordamos.

Keith bajó de un salto y miró a Gardner.

—¿Ves? Él es quien manda. —Volvió a sonreír—. Me gusta tu carácter. De verdad. Mi madre solía decir: «Sonríe y el mundo sonreirá contigo».

La sonrisa desapareció.

—Sonríe, Emma. Porque, cuando esto termine, volveré a visitar a esas niñas. Les arrancaré el carácter del mismo modo que estoy a punto de arrancártelo a ti.

Cerró la puerta de golpe.

La furgoneta volvió a quedar sumida en la oscuridad.

Después no se oyó nada salvo el viento entre los árboles y el tictac del motor al enfriarse.

Quería llorar.

Pero no lo hizo.

No habría terminado hasta que terminara.