Capítulo 31

E l cumpleaños de Rose.

Gardner estaba sola en el recibidor, con las llaves en la mano, escuchando.

Ni voces infantiles. Ni pasos. Ni juguetes cayéndose.

Estaban en casa de Barry, y seguirían allí mucho más de una semana.

Por mi culpa.

Entró en el salón. Se sentó en el sofá. Volvió a levantarse. Fue hasta la ventana. Volvió sobre sus pasos.

Le temblaban las manos.

Cogió un cojín, lo lanzó contra la pared y gritó.

Fue a la cocina. Se sirvió una copa de vino. La dejó sin beber. Volvió a cogerla.

Hoy podría haber muerto.

Se bebió el vino de un trago.

Hizo una mueca.

Entre terribles dolores… delante de mis hijos.

Se sirvió otra copa y también se la bebió.

Recorría su despacho de un lado a otro.

No pueden volver.

Fotografías. Nombres. Hilo rojo que conectaba a los muertos como una macabra tela de araña.

Rose y Ana.

No pueden volver.

Imprimió una foto del profesor Harold Crabtree y la colgó.

Trazó la línea y lanzó el rotulador al otro lado de la habitación.

No hasta que ellos hayan desaparecido.

Pero no van a desaparecer, ¿verdad?

No hasta que yo muera.

Se sentó al escritorio. Abrió el portátil. Abrió los borradores del correo.

Necesitaba ayuda.

Creo que quería matarme, Paul.

Mataron al profesor Harold Crabtree, y creo que yo era la siguiente.

Si no hubiera visto la máscara, aquellos ojos…

Respiró hondo, intentando contenerse, pero no pudo.

El pánico estaba cerca.

Cerró los ojos y ralentizó la respiración.

Leyó durante toda la noche.

Profesor Harold Crabtree.

Universidad de Exeter.

Químico. Especializado en compuestos organofosforados: los componentes básicos de los agentes nerviosos.

A lo largo de los años había trabajado como asesor para diversos organismos gubernamentales, entre ellos el Ministerio de Defensa.

Era experto en la detección e identificación de agentes de guerra química.

Paul:

El profesor Harold Crabtree estaba investigando los envenenamientos de Salisbury.

Se preguntaba de dónde procedía en realidad el Novichok.

Creía que alguien había suministrado los precursores químicos: alguien relacionado con empresas contratistas de defensa británicas.

COLSIS Ltd. Quizá Aegis. Si el Novichok pasó por manos británicas antes de llegar a manos rusas, el Gobierno necesita enterrar el asunto.

Otro traidor. Otro cadáver.

Pero ¿qué puedo hacer ahora? Están cercándome, Paul. Hoy han cruzado el umbral.

Da igual que sea Fairweather u otra persona. Ya nada de eso importa. Tengo hijos, y hoy han ido demasiado lejos.

De repente, todo es más real.

Sé que para ti sería distinto.

Me duele decirlo, me quema por dentro, pero tú sabes mejor que nadie lo que se siente cuando no puedes protegerlos.

Contempló aquellas palabras y sintió náuseas.

Borró las últimas líneas.

Entonces pensó en el cumpleaños de Rose.

En la celebración que había terminado sin ella.

Ya no quiero perseguir fantasmas.

Eso era lo que había dicho Riddick al despertar después de estar a punto de morir.

Se había sentido preparado para dejarlo.

Miró la pared. Ella no se sentía preparada para dejarlo.

Abrió el cajón y sacó la foto de Lucy. El papel estaba frío.

—Sí te quería —susurró—. Nunca te lo dije. Sabes que no podía. Pero te quería. Y siento no haber podido salvarte.

Volvió a guardar la foto en el cajón y dijo en voz alta lo que estaba pensando.

—Tengo que vivir por lo que aún me queda.

Se quedó dormida en el escritorio y volvió a soñar con el viaducto de Knaresborough. No estaba fuera de la torre del homenaje, contemplando el paisaje, sino sobre el propio puente.

A veintisiete metros sobre el río Nidd, los arcos de piedra se perdían en la niebla. El viento era frío y cortante, y arrastraba el olor del río de abajo.

Notó a alguien detrás de ella.

—¿Paul?

Pero no era él.

—Tienes que elegir —dijo Fairweather.

—¿Elegir qué?

—Sabes qué.

—¿Tiene que haber otra salida?

—No la hay. Se acercó un poco más. Tenía una expresión triste. Casi compasiva. —Nunca la hubo.

Miró hacia abajo. La barandilla de piedra había desaparecido. Se encontraba justo en el borde del viaducto, sin nada entre ella y el vacío salvo el aire.

—Si salto —se oyó decir—, ¿estarán a salvo?

El río estaba muy lejos. Tan oscuro. Tan frío.

—¿Estarán a salvo?

Cuando levantó la mirada, Fairweather había desaparecido.

En su lugar había un hombre de pelo gris y ojos vacíos. Bernie. El asesino de la catedral.

—Una auténtica monada —dijo.

Y la empujó.

Despertó, se acercó a la pared y, esta vez, sí la desmanteló.

Timothy Drake. Harriet Spring. Tanya Reid. Profesor Crabtree. Neville Fairweather.

Todos.

El hilo rojo se rompió y se enredó. Las notas adhesivas revolotearon hasta el suelo. La meticulosa red de conexiones que había construido durante meses, el patrón que tanto se había desesperado por ver, se deshizo entre sus manos.

Trabajó más deprisa. Arrancando. Rasgando. Arrugando fotografías y tirándolas.

Cuando la pared quedó desnuda, permaneció allí, atormentada por las marcas fantasmales de masilla adhesiva en la pintura, rodeada por los restos de su obsesión.

Paul:

La pared ha desaparecido.

Me he apartado de todo. No voy a volver.

Si están vigilando, lo sabrán.

Si están esperando, no tardarán en saberlo.

¿Qué otra cosa puedo hacer?

Ya no depende de mí.

No dejo de pensar que, si vienen a por mí ahora, al menos dejarán en paz a mis hijos. No quiero que los utilicen contra mí como utilizaron a la hija de Timothy contra ella.

Quizá, al final, mi muerte sea el precio de su seguridad.

Tú siempre sabías qué hacer. Incluso cuando todo se venía abajo, siempre actuabas con determinación. Con un rumbo claro.

Te echo de menos. Echo de menos tu voz. Echo de menos cómo me mirabas cuando creías que yo no te veía. Echo de menos discutir contigo sobre casos, procedimientos y todas esas estupideces que ya no importan.

Echo de menos ser la persona que era cuando estaba contigo.

Ahora no sé quién soy.

No sé nada.

Salvo que tengo miedo, Paul. Tengo muchísimo miedo.

Y no puedo contárselo a nadie.

Solo a ti.

Era el momento perfecto para enviarlo.

Él vendría. La ayudaría. Sabía que lo haría.

Su dedo quedó suspendido sobre el botón.

Enviar.

Un clic. Eso era todo lo que hacía falta.

Lo guardó en borradores y fue a terminarse el vino.