Capítulo 9

S olté una carcajada y me dirigí a la cocina. El chico del instituto al que Landry tenía ayudando con las mesas entró y se me quedó mirando raro al verme con un delantal. Sonreí.—Tu trabajo está a salvo, colega.

Tenía el estómago hecho un nudo y no tenía mucha hambre. Cogiendo una manzana, pensé en la familia que había entrado en el diner. En concreto, pensé en el nombre y la edad del niño pequeño.

Una mano firme encontró el camino hasta mi cadera.—Eh —dijo Landry—. Vas a comer algo más que una manzana para almorzar, Mer.

—Estoy bien.

Me lanzó una mirada severa.—No me hagas darte de comer a la fuerza. Lo haré. Mejor aún, llamaré a Peggy y a Marsha. Ellas lo harán por mí.

Pegando un gritito, salí corriendo hacia la puerta trasera de la cocina, haciendo reír a Landry. Me apresuré a salir a la zona de aparcamiento de atrás, que solo usaban los empleados.

Él me siguió fuera.—¿Dónde te gustaría almorzar?

Eché un vistazo a la escalera de incendios, me llevé la manzana a la boca, le di un mordisco y la sujeté entre los dientes antes de saltar y agarrar la barra de metal. Me impulsé hacia arriba y me encaramé antes de ponerme de pie y mirar hacia abajo, a Landry.—Casi son las dos.

—¿Qué estás haciendo?

Le hice un gesto.—Coge tu comida y únete a mí.

Me lanzó una mirada desconcertada, pero entró, cogió una manzana y se preparó los sándwiches más rápidos del mundo y unas botellas de agua.

Me los alzó y yo los cogí, sujetándolos mientras él repetía los pasos que yo había usado para subir a la escalera de incendios.

Subimos los peldaños hasta el tejado y, una vez allí, fui hasta un pequeño rincón con una abertura estrecha.

Efectivamente, mis tumbonas seguían allí.

Las saqué y las coloqué en la parte sombreada del tejado.

Me senté y señalé la otra.—Tira de silla.

Ahora tienes asiento de primera fila para ver este pueblo.

—Le di otro mordisco a la manzana y solté una risita al ver a la bibliotecaria pasando por delante de la barbería.

Landry se sentó y se comió también su manzana, riéndose mientras la gente del pueblo hacía exactamente lo mismo de siempre a las dos.—No tenía ni idea de que hubiera sillas aquí arriba.

—Sí. Antes tenía una radio en una caja con tapa, pero cuando me fui a la universidad me la llevé. Venía aquí a tomarme los descansos, escuchar música, hacer deberes o leer. Es tranquilo y nadie te molesta.

—Pero tienes dos sillas. Alguien debió de molestarte al menos una vez.

Me sorprendió que se hubiera dado cuenta de eso.

—A veces, si estaba en casa de la universidad, Phillip se presentaba para pasar tiempo conmigo.

—Solté el aire despacio—. Es curioso. Insistía en subir aquí conmigo y luego se quedaba muy callado, limitándose a mirarme mientras leía o hacía los deberes.

Muchas veces se me olvidaba que estaba sentado allí.

Suelo perderme en mi propio mundito, por si no te has dado cuenta.

—No —dijo, fingiendo escándalo.

Me reí.—Estaba tan enfadado porque yo trabajara aquí… decía que me quitaba demasiado tiempo. Pero a mí me encantaba. Me gustaba ver a todo el mundo, y me gustaba hacer sonreír a muchos de los mayores de por aquí. Bastantes de ellos no hablan con nadie más. Seguro que eso les hace sentirse solos.

Landry se quedó mirándome.

—¿Qué?

—Me sigues sorprendiendo. Solo eso.

—Lo siento —dije, mordiéndome el labio inferior.

Me tendió una botella de agua y un sándwich.—Come.

—Sí, señor. —Me fijé en cómo seguía lanzando miradas nerviosas hacia el borde del tejado—. No te van mucho las alturas, ¿eh?

—Eh… no.

—Landry, podemos bajar y buscar un sitio donde te sientas más cómodo.

Alargó la mano y la puso sobre la mía.—Aquí está bien. Me gusta estar aquí contigo.

Clavé la vista en el tejado de al lado.—Ya sabes. Podríamos quedar aquí para echar rapiditos por la tarde cuando abra mi tienda.

Su risa era contagiosa. Se le cortó en seco.—Espera, ¿tú y Phillip tuvisteis sexo aquí arriba?

—Aunque no te lo creas, no, este es uno de los pocos sitios de este pueblo donde no lo hicimos.

—Bebí un sorbo de agua—. Aunque una vez trabajé hasta tarde y Henry cerró.

Quería mirar las estrellas y desconectar, había sido un día largo.

Phil vino a buscarme y, cuando me encontró, le convencí para que se quedara a mirar las estrellas conmigo.

Cogió una manta de su coche y nos tumbamos aquí arriba, simplemente mirando las estrellas hasta que nos quedamos dormidos sin querer.

Mi padre nos encontró como a las cuatro de la mañana, y estaba que echaba humo.

Pensé que iba a tirar a Phillip por el borde.

—Cuando hablas de él, pones una cara rara. No es una expresión de odio ni de desprecio, como la que ponen muchas mujeres cuando hablan de sus ex.

—No es mi intención hablar de él. Lo siento.

—He sido yo quien ha preguntado. No es que te ofrecieras voluntaria a dar información.

Le di un mordisco al sándwich que me había hecho. Para haberlo preparado a toda prisa, estaba delicioso. Me tapé la boca con los dedos mientras hablaba.—Diosmío, cásate conmigo. En serio. Yo no soy capaz de poner fiambre en pan y que sepa así.

Landry sonrió de oreja a oreja, y yo inspiré hondo al descubrirme mirando fijamente sus ojos color chocolate. Inclinó la cabeza y bebió un sorbo de agua. El gesto, para mí, parecía porno soft.

Aspiré de golpe y me incorporé de golpe.—Ya está. Esta noche voy a salir, voy a buscar a un desconocido buenorro y voy a tener sexo salvaje, ardiente y desenfrenado con él.

Landry escupió el agua.—¿Q-qué?

—O hago eso, o te tiro al suelo y te lamo cada centímetro de músculo del cuerpo. Creo que estaremos de acuerdo en que eso sería malo. —Me abaniqué con la mano—. Nunca había entendido del todo el término «salida de sexo». Ahora lo pillo.

Como si estuviera guionizado, sonó mi móvil.

Lo saqué del bolsillo trasero y negué con la cabeza.

—Los hombres son tan confusos. Lees todo el rato que tienen como una regla de esperar tres días antes de llamar, pero no lo estoy viendo.

—Gruñí—. Siete veces en cuatro días. Eso no me parece normal.

Creo que necesito libros y revistas nuevos.

Landry me cogió el móvil y miró la pantalla.—¿Pastor? ¿El tío que quiere llevarte a cenar?

Asentí.—Sí. No deja de llamar, quiere una respuesta.

De pie, Landry contestó a mi teléfono, dejándome helada.—Hola, ¿quién es? Eh, no, te he preguntado yo primero, colega. ¿Pastor? ¿Como de una iglesia?

Intenté recuperar mi móvil, pero él se giraba de un lado a otro para mantenerlo fuera de mi alcance.

—¿Cómo? ¿Que quién soy yo? ¿Llamas al móvil de mi prometida y exiges saber quién soy? Oh, esta es buena. —Sonriendo, se volvió hacia mí—. Ha colgado. Me pregunto por qué.

Le di un manotazo en los abdominales.—¡Landry!

Me sujetó y me pegó a él de un tirón.—¿Qué?

—No me puedo creer que acabes de hacer eso.

Me dedicó una sonrisa lobuna.—Yo tampoco.

—Imbécil.

—Gracias.

Bufé, y él me giró para que quedara totalmente frente a él.—No hemos terminado de almorzar.

—Oh, te aseguro que hemos terminado de…

Sus labios rozaron los míos, callándome casi al instante. Abrí mucho los ojos y me quedé totalmente inmóvil.

—¿Landry? —pregunté contra sus labios—. ¿Qué estás haciendo?

—No lo sé —respondió, manteniendo sus labios allí, como si estuviera valorando si convertir aquel beso casto en algo mucho menos inocente.

Puse las palmas sobre su pecho.—¿Es ahora cuando te recuerdo que estás en huelga de mujeres?

—Sí.

—Landry. —Tragué saliva con fuerza—. Estás en huelga de mujeres.

Se apartó de mí, cerró los ojos un momento y asintió.—Cierto.

Haciéndole caso omiso, miré hacia el borde del tejado, a un ladrillo suelto. Siempre había estado así. Fui hasta él y lo saqué. Efectivamente, había notas dentro.

De pronto Landry estaba justo detrás de mí, claramente nervioso por su proximidad al borde.—¿Qué es eso?

—El escondite secreto de una chica joven —dije, guiñándole un ojo.

Abrí varias y solté una carcajada—. Guau, qué drama.

Por lo visto, Lyndi vio a Cora comprando un test de embarazo en la farmacia.

—Abrí otra—. Y Jeremiah cree que Álgebra II es una mierda como un piano.

—Al abrir otra, palidecí e intenté volver a doblarla.

—¿Qué pone en esa? —preguntó Landry.

Se la di, y él la desplegó y la leyó mientras lo hacía.—¿Te escribía poemas?

—Sí y no —dije, mirando hacia el pueblo—. No son originales, son versos de poemas famosos mezclados con citas famosas y letras de canciones. Hacíamos tonterías así, a ver si el otro era capaz de adivinar de dónde venía cada parte y quién la había dicho o cantado.

—¿Por eso eres capaz de citar letras y otras cosas tan rápido?

—No. Puedo hacerlo porque soy rara. El juego salió de esa rareza, no al revés.

Doblegó el papel y me lo devolvió.—Bonita pequeña cápsula del tiempo.

Volví a meter las notas dentro y recolocqué el ladrillo.

—¿No quieres quedártelas?

Negué con la cabeza.—Ya no soy esa chica. Y prefiero no recordar lo ciegamente confiada que era entonces.

Me rodeó la cintura.

—Cuéntame algo de ti, por favor.

Él cedió y ofreció algo más.—Antes de mudarme aquí y abrir el diner, era abogado.

Eso me pilló por sorpresa.—¿En serio?

—Sí.

—Ah, por eso entiendes toda la jerga de los contratos de la tienda y de mi casa.

Me amasó las caderas y ladeó la cabeza.

—Algún día te preguntaré por qué lo dejaste todo, pero hoy no —dije—. No. Hoy me conformo con que me hayas contado eso de ti.

—Me miré en el espejo y no me gustó el hombre que me devolvía la mirada —dijo—.

De hecho, lo odiaba. Solo le importaban el poder, el dinero y más poder.

No empecé queriendo ser ese hombre, y desde luego no quería dedicarle el resto de mi vida, así que me largué de allí echando leches mientras aún estaba a tiempo.

—Eras muy bueno en tu trabajo, ¿verdad? —Me acerqué más a él.

—¿Por qué lo dices?

—Puro presentimiento. Apuesto a que eras despiadado.

—¿Doy esa impresión? —preguntó.

Con descaro le rodeé la cintura con los brazos y le di un abrazo.

—No. Das la impresión de ser uno de los tíos más majos que he conocido.

Los tíos majos no se largan a pueblecitos y se cambian la vida de arriba abajo con treinta y tantos porque sí.

Lo hacen cuando se dan cuenta de que ya no son tíos majos.

—Mer —susurró, con los brazos abiertos—. ¿Q-qu-qué estás haciendo?

—Abrazarte. Me ha dado la sensación de que te venía bien uno, lo supieras tú o no.

—Ajá. —Me rodeó con los brazos.

—Deberíamos bajar otra vez al diner.

Apretó más el abrazo.—O no.

Sonreí contra su pecho y me quedé exactamente donde estaba.—Landry.

—¿Sí?

—¿Quieres que mañana también venga a echarte una mano por aquí?

Me mantuvo pegada a él.—Sí.

—Vale, pero me debes totalmente una cita, que me has fastidiado la que tenía con Pastor.