Capítulo 8

La mañana después de la tensa visita de Rojas, la casa Barrera Montenegro se sentía diferente—silenciosa de una manera que no provenía del duelo, sino de la vigilancia.

La noticia de la desaparición de Elisa había comenzado a circular por San Alejo.

No la versión oficial, todavía no—solo rumores.

Un primo contándoselo a un amigo. Un vecino que había visto patrullas, etc.

Al mediodía, los susurros se habían convertido en un rumor por toda la ciudad.

Y con esos rumores llegó la presión.

Rojas llegó a la comisaría y encontró dos mensajes en su escritorio: uno del Tribunal y otro de la oficina central de la Policía Nacional.

Ambos pedían cortésmente una actualización sobre el caso.

Había en ellos intentos apenas disimulados de averiguar si había que considerar “intereses influyentes”.

Suspiró. Recordaba ese patrón—casos en los que la familia de la víctima luchaba por visibilidad mientras las conexiones del sospechoso luchaban por imponer el silencio.

Comenzó a organizar las pruebas: notas, declaraciones y fotografías preliminares. Aún no había señales del teléfono de Elisa. No había una cronología confirmada después de la noche anterior. Demasiadas lagunas.

Levantó el teléfono y llamó a Alicia Montenegro.

—Alicia, soy Rojas.

Su voz sonó temblorosa. —¿Han encontrado algo?

—Aún no —dijo con suavidad—. Pero necesito que usted y su esposo vengan a la estación esta tarde para dar declaraciones formales. Es necesario.

Ella aceptó de inmediato. Su urgencia era palpable; quería que el sistema funcionara.

Cuando colgó, hizo una segunda llamada. Llamó a los guardias de Altavilla.

—Detective Rojas —lo saludó el capitán de guardia, con voz rígida—. Ya le dije ayer…

—Me dijo que las cámaras estaban fuera de servicio —dijo Rojas—. Y hoy necesito los registros de mantenimiento. Las copias de seguridad de las grabaciones, si existen. Y la lista de todos los guardias que estaban de turno la noche que desapareció Elisa.

Hubo una pausa. Lo suficientemente larga para que Rojas supiera que la petición lo había inquietado.

—Hablaré con la administración —dijo finalmente.

—Hágalo —dijo Rojas—. Iré en persona si es necesario.

Colgó y se recostó en su silla.

Las paredes empezaban a cerrarse sobre Diego.

En Altavilla, Diego estaba sentado con su asesor legal, Mauricio Cedeño, en la mesa del comedor. El hombre había llegado temprano, sin avisar, pero Diego no lo cuestionó. Cedeño no hacía visitas sociales.

—Tienes que tener cuidado con lo que dices —murmuró Cedeño, manteniendo la voz baja aunque estaban a solas—. Rojas es meticuloso. No va a dejar pasar esto.

Diego apretó la mandíbula. —No he dicho nada incorrecto.

—Ese no es el punto —replicó Cedeño. Golpeó el bolígrafo contra la mesa, pensativo—. La cuestión es la percepción. Si detecta inconsistencias…

—¿Qué inconsistencias? —exclamó Diego.

Cedeño se inclinó más cerca. —Creo que Rojas sospecha algo.

Por un momento, Diego no dijo nada. Luego exhaló bruscamente y se puso de pie.

—No importa —dijo Diego—. No encontrarán nada.

Pero sus ojos se desviaron hacia la escalera—la que conducía al pasillo de las habitaciones—y algo en su expresión cambió. Un destello. Y luego… Una oleada de pánico.

Cedeño lo notó.

Pero no comentó nada.

En su lugar, se acomodó la corbata. —Deberías limitar el acceso a la casa. Ya no tienes que dejar que el detective deambule libremente.

—¿Puedo hacer eso?

—Por supuesto —dijo Cedeño—. Tienes derechos. Ya hizo una primera inspección. Cualquier búsqueda adicional requiere autorización.

Diego asintió lentamente. El consejo iba calando.

Cedeño continuó: —Y mantén a tus hijos contigo. Un hombre lidiando con una crisis familiar genera simpatía.

Diego apretó la mandíbula. —No quiero que estén cerca de todo esto.

Cedeño alzó una ceja. —No debes dejar que los interroguen libremente.

Diego no respondió.

Esa tarde, los padres de Elisa llegaron a la estación con una carpeta de fotografías y documentos—registros de su infancia, su trabajo más reciente en un proyecto comunitario, notas de su agenda.

Todo lo que pudiera mostrar que estaba arraigada a su vida, ligada a sus hijos, poco probable que desapareciera por voluntad propia.

Las manos de Alicia temblaban al colocar la carpeta en el escritorio de Rojas.

—Ella no se fue —susurró—. Conozco a mi hija.

—Le creo —dijo Rojas simplemente.

Sus ojos se llenaron de lágrimas ante esas dos palabras.

Luis Fernando se inclinó hacia adelante. —¿Qué necesita de nosotros? Lo que sea. Haremos todo lo necesario.

Rojas admiraba eso. Algunas familias se retraían por miedo. Otras luchaban.

—Sus declaraciones ayudarán —dijo—. Y quiero detallar la última semana de la vida de Elisa de la forma más clara que se pueda.

Alicia asintió. —Podemos hacerlo.

Pero Rojas notó algo más—algo que no pronunciaron:

Miedo.

No al pasado.

Sino a lo que podía venir.

Esa noche, cuando Rojas se preparaba para salir de la estación, su teléfono vibró. La llamada era de una periodista local, una en la que él confiaba.

—Detective —dijo en voz baja—, ¿es cierto? ¿Una mujer de Altavilla está desaparecida?

Rojas cerró los ojos un instante. Apenas llevaban tres días de investigación.

—Sería prematuro comentar —dijo.

—Entiendo —respondió ella—. Pero la gente habla. Y si su familia lo hace público, sabe que esto se convierte en algo más.

Rojas terminó la llamada y pensó:

Se convertiría en noticia nacional.

Y una vez que la presión pública se encendiera, no habría marcha atrás.

Antes de irse a casa, Rojas condujo su automóvil hasta un café modesto cerca de la universidad.

Lo esperaba Clara Ruiz, una psicóloga infantil que lo había asistido en casos anteriores.

Confiaba en ella más que en la mayoría de los profesionales—entendía el delicado equilibrio entre guiar a los niños sin influir en ellos.

—Gracias por venir —dijo Rojas al sentarse.

—¿Cree que los niños vieron algo? —dijo ella con calma.

—Creo —dijo despacio— que los niños siempre ven más de lo que los adultos suponen.

Ella asintió. —Lo haré, pero necesito la cooperación del padre.

Rojas exhaló. —Eso es lo que me preocupa.

Eran las nueve de la noche y Rojas se encontraba estacionado frente a la casa de los Barrera Montenegro. Las luces brillaban tras las cortinas. Una sombra cruzó la sala.

No estaba allí para confrontar a Diego. Aún no.

Estaba allí para vigilar.

El patrón se hacía cada vez más claro: Diego limitando el acceso.

Un abogado que llegaba muy temprano por las mañanas.

Los niños cada vez más aislados.

El vecindario que murmuraba.

Los guardias demorando las respuestas.

No eran señales de un esposo angustiado.

Eran señales de un hombre preparándose para un resultado muy específico.

Mientras Rojas esperaba, la neblina subía desde el valle, suavizando la luz de las farolas, apagando la noche.

En la ventana del piso de arriba, una figura volvió a cruzar.

Esta vez no era Diego.

Era uno de los niños.

Una pequeña silueta se detuvo, mirando hacia afuera, como si buscara en la oscuridad algo—o a alguien.

Rojas tragó saliva.

Los niños sabían.

Los niños siempre sabían.

Y en un caso como éste, quizás fueran los únicos capaces de decir la verdad.