CAPÍTULO 35Cinco días #2

No fue una conversación sobre Lily al principio.

Me preguntó por mi día, se quejó de que siempre terminaba empacando más cargadores que ropa y pasó un par de minutos buscando un adaptador que estaba convencido de haber dejado en un cajón específico.

La escena era tan normal que me produjo una especie de vértigo.

Ese era el problema con Daniel desde el comienzo: la vida alrededor de las preguntas siempre parecía demasiado real para permitir que una duda ocupara todo el espacio.

En algún momento se inclinó fuera de cuadro para recoger algo y vi la maleta abierta sobre la cama.

Camisas dobladas, una sudadera, zapatos, una pequeña bolsa de medicamentos. Ningún objeto misterioso.

Ninguna señal de un hombre preparando una fuga.

Solo alguien que iba a trabajar a otro país.

—¿Estás seguro de que quieres hacer esto? —pregunté.

Daniel volvió a sentarse.

—¿El viaje?

—Adelantarlo.

Me observó durante un segundo.

—Sí.

—Podemos esperar.

—No quiero que esperes.

La frase me hizo mirarlo con más atención.

Daniel explicó que una de las razones por las que no había hablado de Lily durante tantos años era que cada vez que imaginaba contarme la historia pensaba que debía hacerlo en el momento correcto.

Después de tanto tiempo, admitió, había entendido que ese momento probablemente no existía. Siempre habría trabajo, distancia, una mala semana, otro problema. Y cuanto más esperaba, más difícil era explicar por qué había esperado. Le pregunté si de verdad iba a contarme todo cuando llegara.

Daniel no respondió inmediatamente.

La pausa me molestó, pero esta vez fue él quien la reconoció.

—Hay una parte que todavía no sé cómo contarte.

No sentí sorpresa.

—¿La parte que no supo la policía?

Asintió.

—Sí.

—¿Tiene que ver con las llamadas?

—No.

—¿Con el mensaje de Lily?

Daniel desvió la mirada por primera vez.

Aquello fue suficiente para llamar mi atención.

—¿Qué decía realmente ese mensaje?

Él había resumido el contenido la noche anterior: Lily necesitaba que fuera por ella.

Nada más.

En ese momento me di cuenta de que nunca había dicho que esa fuera la totalidad del mensaje.

Daniel permaneció en silencio.

—No era solo “ven por mí”, ¿verdad?

Negó lentamente.

El aire pareció cambiar.

—¿Qué más decía?

Daniel apoyó las manos sobre la mesa frente a él.

Durante unos segundos pensé que volvería a decir que hablaríamos en persona y sentí la irritación prepararse antes de tiempo.

En cambio respondió algo distinto.

—Había un segundo mensaje.

No había mencionado un segundo mensaje.

No pregunté inmediatamente.

Le di espacio para continuar.

Daniel dijo que llegó unos minutos después del primero.

Él tampoco respondió.

La policía conoció su existencia porque apareció en los registros, pero no conoció exactamente lo que Lily había querido decir con esas palabras.

Daniel sí.

Aquella última frase hizo que me sentara más derecha.

—¿Cómo puedes saber algo que la policía no sabía si vieron el mensaje?

Daniel sostuvo mi mirada.

—Porque después me lo explicó.

Me tomó un momento entender.

—¿Después del mensaje?

—Sí.

—Pensé que cuando llegaste ya era demasiado tarde.

Daniel cerró los ojos un instante.

—Lo era.

La contradicción me hizo sentir frío.

—Entonces ¿cómo te lo explicó?

Cuando abrió los ojos ya sabía que habíamos llegado otra vez al borde.

—Todavía estaba viva cuando la encontré.

No dije nada. La noche anterior había entendido demasiado tarde de una forma distinta. Había imaginado ambulancias, luces, Daniel llegando cuando todo había terminado. Él nunca lo había dicho exactamente. Había dicho que cuando llegó ya era demasiado tarde.

—¿Cuánto tiempo?

Daniel tardó antes de responder.

—Unos minutos. Quizá menos. No lo sé. No se sintió como tiempo.

Me costó respirar con normalidad.

Daniel no había simplemente visto morir a Lily.

Había estado con ella mientras moría.

—¿Habló contigo?

Asintió.

No necesitaba preguntar qué había dicho para saber que ahí estaba la pieza que faltaba.

Aun así lo hice.

Daniel miró la maleta abierta detrás de él y después volvió a mí.

—Sí.

—¿Qué te dijo?

El silencio duró demasiado.

Cuando finalmente habló, su voz había cambiado.

—Eso es lo que nunca le conté a la policía.

La habitación se volvió extraordinariamente quieta.

No supe cuánto tiempo permanecimos mirándonos.

Daniel no intentó explicar más. Yo tampoco insistí inmediatamente porque, por primera vez, entendí que la omisión que había protegido durante años no era un dato técnico sobre aquella noche.

Eran las últimas palabras de Lily. La policía había investigado una muerte sin conocerlas.

Daniel había construido una vida nueva sin contármelas.

Y estaba cruzando un océano para decírmelas en persona.

Le pregunté una sola cosa antes de terminar la llamada.

—¿Cambian lo que pasó?

Daniel pensó durante varios segundos.

—Cambian por qué ocurrió.

Después no quiso decir más.

No me gustó, pero por primera vez tampoco sentí que estuviéramos retrasando una explicación solo para mantenerla lejos.

Había una llegada concreta delante de nosotros.

Un vuelo al día siguiente. Una conversación que ocurriría después.

Esa noche Daniel me envió su itinerario.

Saldría temprano, tendría una conexión europea y después el vuelo largo hacia Chicago.

Entre aeropuertos, cambio de horario, inmigración y el traslado, perdería prácticamente un día entero.

Si todo salía según lo previsto, estaría en Estados Unidos cuando quedaran cuatro días.

Miré el itinerario durante mucho tiempo.

Cinco días. Seguía sin saber qué había dicho Lily antes de morir.

Seguía sin saber por qué Daniel lo había ocultado.

Seguía sin saber por qué Matthias había desaparecido después.

Y, por encima de todo, seguía sin comprender qué podía ocurrir en los siguientes cinco días para convertir todo aquello en una decisión mía.

Porque incluso después de Lily, incluso después de saber que Daniel había ocultado las últimas palabras de una mujer a la policía, había algo de lo que seguía completamente segura. No quería matarlo.

No podía imaginarme haciéndolo. Y cuanto más segura estaba de eso, menos comprendía por qué Veyra seguía tan segura de mí.