CAPÍTULO 20

Héctor hacía el viaje cada dos semanas, si el tiempo lo permitía.

Las estrictas normas del viaje no eran negociables.

No podía parar; no podía acelerar; y en ningún caso podía tener un accidente.

Su ubicación y velocidad fueron controladas durante todo el viaje, y cualquier desviación de la ruta tendría graves consecuencias.

Como camionero profesional, la monotonía del largo viaje le tranquilizaba.

Llenó una hielera con sándwiches, botanas y bebidas energéticas.

En el suelo del asiento del copiloto había otra botella para cuando surgiera la inevitable necesidad de orinar.

El acolchado extra del asiento y la radio por satélite hicieron que el viaje de cinco horas fuera cómodo.

Con el tanque lleno de gasolina, las rígidas normas parecían razonables.

Entró en las afueras de Salt Lake City y sintió la subida de adrenalina que acompañaba al final de un largo viaje, llegando justo a tiempo.

Tim's Garden Spot, un vivero con sede en Salt Lake City, tenía siete locales repartidos por la ciudad y vendía flores, arbustos, árboles y mantillo.

Héctor retrocedió con pericia hasta la zona de carga y, afortunadamente, apagó el motor.

Bajó de la cabina, estirando los músculos de la espalda y las piernas que se le habían tensado durante el viaje.

Un equipo descargó inmediatamente el camión. Un montacargas levantó el primer palé de mantillo y lo colocó en el patio. El camión lleno daría para 26 palés.

En la séptima fila de atrás, el conductor del montacargas se encontró con el primer palé con el forro de plástico rasgado y pegado con cinta adhesiva en la esquina superior izquierda.

Hizo retroceder el montacargas del camión con este palé y lo movió hacia los otros palés, pero en lugar de colocarlo junto a ellos, se dirigió a un almacén situado detrás.

Casi invisible desde la carretera, entró en el almacén.

Habían sacado un camión roto de una esquina, dejando al descubierto una plataforma.

Colocó el palé en la plataforma y manejó el montacargas de vuelta al camión.

En la octava fila, encontró otro palé con plástico rasgado pegado en la esquina.

Este también entró en el almacén a la plataforma.

El conductor del montacargas regresó para descargar los palés restantes mientras la plataforma descendía.

El cuarto subterráneo no se parecía en nada al almacén destartalado y sucio del piso de arriba.

Un equipo de cuatro personas sacó los palés de la plataforma y descargó las bolsas en dos montones.

Los sacos de mantillo normales se colocaron en un palé para volver a subirlos.

Las bolsas con tiras amarillas visibles bajo luz negra se colocaron eficazmente en una báscula industrial, lo que dio como resultado 45 bolsas colocadas en la báscula con un peso de 818 kilogramos.

Por debajo de la cuota de mil kilogramos, los hombres murmuraban entre ellos.

Volvieron a comprobar las bolsas de mantillo normales una por una, escaneandolas por ambos lados y haciendo pequeños cortes en cada bolsa para confirmar que solo había mantillo. Al no encontrar producto adicional, enviaron los sacos de mantillo de vuelta al ascensor para su venta legítima.

Un destino diferente aguardaba a las 45 bolsas de producto, cuidadosamente abiertas, y a la capa exterior de plástico retirada y desechada.

Dentro de cada bolsa había otra capa de plástico, bien enrollada e inmaculadamente limpia.

Apilaron cuidadosamente cada uno de los paquetes de 18 kilos en un carrito metálico limpio, los volvieron a contar y los empujaron a través de una puerta hasta otra sala.

Unas brillantes luces LED iluminaban las impecables mesas de metal.

Las paredes blancas y el suelo estaban inmaculadamente limpios.

Cuatro trabajadores esperaban para recibir el producto, cada uno de ellos con un traje blanco de cuerpo entero, cubrecalzado, cofias y guantes.

Descargaron los paquetes lentamente, inspeccionando cada uno en busca de roturas o defectos, y los cargaron en otra báscula para un segundo pesaje.

Los hombres de la sala exterior observaron el proceso desde las ventanas de su lado de la puerta.

El peso final de 817.23 kilos, cuya diferencia se debía al plástico exterior desechado, autorizó a los hombres de la sala exterior a recoger su equipo, subir la plataforma y volver a colocar el camión averiado encima.

Fuera, terminada la descarga, los hombres volvieron a sus actividades habituales en el invernadero.

Héctor esperó la confirmación final del peso, ya que su pago dependía de ello.

Como siempre, pasó el tiempo revisando su camión en busca de daños que pudieran haberse producido durante el viaje.

Héctor, muy meticuloso con el mantenimiento, dependía de su camión como única fuente de ingresos para alimentar a su familia.

El paseo por el lado del conductor no arrojó evidencia de daños, y todas las llantas parecían en buen estado.

Mientras subía por el lado del pasajero, observó una forma inusual adherida a la parte inferior del camión, probablemente un pequeño trozo de escombro que salió volando de las llantas y se incrustó en el remolque.

Con un firme empujón, la desprendió y cayó al suelo.

Su corazón casi se detuvo al darse cuenta de su significado.

Héctor se debatía entre mantenerlo en secreto, pero sabía las graves penalizaciónes que le impondrían si lo descubrían. Tal vez los jefes colocaron el rastreador. Héctor llamó al supervisor para mostrarle el aparato .

Luis, orgulloso de ser el jefe de una operación tan importante, se tomaba en serio sus obligaciones y nunca había tenido problemas con ninguna entrega.

Miró el aparato e, inmediatamente, el aplastante problema le llevó a jurar y rezar a la Virgen María en busca de protección. Sacó su teléfono y llamó a su jefe.

—Espero que todo salga bien, Luis.

—Jefe, Héctor encontró un rastreador en su camión.

El silencio reinó durante unos tensos segundos.

—Luis, escúchame con atención y no la cagues. No toquen ese rastreador ni muevan ese camión. Quiero todo el producto cargado y listo para moverse en los próximos 15 minutos. ¿Entendido?

—Sí, Jefe.

El sudor brillaba en la frente de Luis mientras daba órdenes. Tenían un plan para evacuar el producto en caso necesario, pero nunca se había probado.

Luis llamó a un hombre de abajo.

—Tenemos un problema. Recojan todo y prepárense para evacuar.

En este negocio, tales problemas pueden acarrear penas de 20 años de prisión.

Los hombres de abajo empaquetaron inmediatamente los objetos críticos.

Por suerte, solo se habían abierto dos de los paquetes.

Colocado en bolsas frescas, todo el producto fue sellado y se cargó en un carrito.

Cargaron su equipo en un segundo carrito y llamaron al piso de arriba para que enviaran el elevador.

Cuando llegaron al nivel del suelo, el producto y el equipo se cargaron apresuradamente en una furgoneta. A su alrededor se cargaron apresuradamente más mantillo y plantas. Mientras terminaban, llegó Tomás.

Hombre delgado de estatura y complexión, vestía unos discretos jeans, camisa azul abotonada y lentes sencillos con montura negra. A menudo confundido con un contable o un agente de seguros, Tomás no era un empleado de oficina. Como jefe, Tomás no conocía límites a la hora de resolver problemas.

—Prepárate para salir en tres minutos. Luis, enséñame esa chingadera .

Se acercaron al camión, donde Héctor temblaba visiblemente. Tomás no le hizo caso, se agachó y se puso unos guantes para recogerlo e inspeccionarlo a la luz del sol.

—Muéstrame exactamente dónde encontraste esto.

Héctor se inclinó y alumbró con la linterna de su teléfono la parte inferior del camión.

—Estaba pegado justo aquí. Pensé que eran escombros y lo quité. Juro por Dios que no sabía que estaba ahí.

Tomás giró lentamente y observó la parte inferior del camión.

—Lo has hecho bien. Definitivamente es un rastreador GPS, pero no creo que sea la policía. Es una basura comercial que cualquiera puede comprar en Amazon, y no hubo ningún intento genuino de ocultarlo. La suciedad muestra que hizo el viaje desde el rancho. Este lugar está comprometido.

Tomás volvió a colocar el dispositivo en el mismo lugar y dio instrucciones a Héctor.

—Haces todo igual. Tú horario no cambia en absoluto.

Vamos a seguir transportando cargas aquí, pero ninguna de ellas va a ser nuestro producto especial.

Si encuentras otros rastreadores, házmelo saber, pero no los toques.

Luis te va a pagar por este viaje, pero las tarifas de todos los demás viajes futuros van a ser normales. ¿Entendido?

Agradecido y aliviado, Héctor asintió, tomó el sobre de manos de Luis, se subió a su camión y se largó al instante. Echaría de menos el dinero extra, pero seguía teniendo su vida.

Tomás se volvió hacia Luis.

—Asegúrate de que todo está fuera del sótano y luego llénalo de material y suministros para el invernadero. Quiero cada superficie cubierta de suciedad como si no lo hubiéramos usado durante 20 años. No se va a entregar más producto aquí.

Luis asintió. Al cabo de una hora, no quedaba ninguna prueba de que el sótano hubiera sido otra cosa que un almacén sucio.

Tomás echó un último vistazo al vivero. Nunca volvería, una pena, ya que el vivero proporcionaba un frente de distribución perfecto.

Cuando llegó a su carro, ya había trazado su plan para solucionar la filtración.

.     .      .

Tomás llegó al almacén para supervisar el montaje, asegurándose de que no desapareciera ningún producto durante el traslado. Se habían preparado para esta posibilidad y la sala estaba preparada en gran medida. En una hora, el equipo ya había preparado el producto para su entrega.