12 #3

—No sabíamos que se ofrecería —dijo Susan—. Esperábamos que la presión sirviera de algo. Quizá haría demasiadas preguntas. Quizá intentaría dirigir la búsqueda. Quizá no pasaría nada en absoluto y quedaríamos como unas ridículas, lo cual no habría sido la primera vez en esta investigación.

—Habla por ti —dijo Linda.

—Pero se ofreció voluntario —dijo Susan—. Y cuando tuvo la oportunidad, sacó la pulsera. De una habitación que no podía incriminar a Cecil Spencer de ninguna manera.

La mano de Doc había descendido durante la explicación. La pulsera colgaba ahora cerca de su muslo, brillante, absurda y condenatoria.

Payne extendió la mano.

—Déjela.

Doc lo miró.

—En la cama —dijo Payne—. Despacio.

Por primera vez desde la pregunta, Doc obedeció.

Cruzó el pequeño espacio hasta la cama. La colcha del motel estaba bien estirada, como siempre lo están las colchas de motel, fingiendo que nadie se había sentado en ellas, ni llorado, ni escondido nada debajo. Doc dejó la pulsera encima.

Las piedras captaron la luz una vez.

La señora Biggles no hizo ningún movimiento hacia ella. Cecil tampoco. Mary sí, pero solo con los ojos.

Jay permaneció muy quieta.

Había pensado que resolver algo se sentiría como ver una puerta abrirse.

En cambio, se sentía como quedarse de pie en la corriente de aire después de que alguien la hubiera echado abajo a patadas.

Había aire. Había luz. También había madera astillada por todas partes, y gente a ambos lados que ahora tenía que pisar con cuidado.

Payne miró al agente Gardner.

—Métala en una bolsa.

Gardner se movió.

Payne miró a Doc de nuevo.

—Doctor Adam Mills —dijo.

Doc cerró los ojos.

Jay no oyó el resto con tanta claridad como esperaba. Derechos. Asesinato. Pruebas. Robo. Palabras que importarían más tarde, en habitaciones con mejor iluminación y menos gente apiñada en los umbrales. Por ahora, lo que vio fue a Susan, que la miraba de nuevo, solo un instante.

No con suficiencia.

Con orgullo.

Jay apartó la mirada tan rápido que casi se golpeó el hombro contra el marco.

Míster Nixon soltó un largo y teatral suspiro, como si hubiera decidido que, fuera lo que fuese lo que los humanos acababan de hacer, al menos podrían haberlo hecho más rápido.

Doc Mills salió de la habitación doce con el agente Gardner a un lado y el agente Ryan al otro.

Payne los siguió tres pasos por detrás.

Le había dicho a Gardner que cogiera el maletín del doctor.

Le había dicho a Ryan que mantuviera las manos de Doc donde pudiera verlas.

Les había dicho a ambos que no montaran un espectáculo, que era el tipo de instrucción que dan los hombres cuando el espectáculo ya se ha congregado fuera y espera a que se levante el telón.

El aparcamiento del motel estaba lleno.

No lleno en ningún sentido oficial. Todavía había huecos entre los coches.

Un camión de reparto podría haber dado la vuelta si hubiera tenido que hacerlo, y había espacio para que la señora Patel de recepción se quedara bajo el toldo de la oficina con las dos manos tapándose la boca.

Pero en todos los sentidos que importaban, estaba lleno.

Lleno de caras. Lleno de susurros. Lleno de gente que había seguido al todoterreno del sheriff, al coche patrulla del agente y al coche del doctor, porque Ivor había aprendido, en los últimos días, que dondequiera que se reunieran esos tres vehículos, era probable que alguien acabara humillado.

Un hombre con gorra de una tienda de piensos se apoyaba en el capó de su camioneta. Dos mujeres estaban cerca de la máquina de hielo, fingiendo que iban a comprar hielo en un motel donde ninguna de las dos se alojaba. Alguien había traído una silla plegable.

Payne lo vio inmediatamente.

Una verde. Estructura de aluminio. Portavasos en el brazo.

Odiaba esa silla con una intensidad que parecía casi personal.

Gardner bajó primero las escaleras exteriores con Doc.

Ryan se mantuvo medio paso por detrás, una mano cerca del codo de Doc y la otra cerca de la radio.

Doc no se resistió. Eso ayudó. También molestó a Payne.

Un sospechoso que se resistía le daba al sheriff algo que hacer con las manos.

Uno tranquilo hacía que todos observaran con más detenimiento.

Las mangas de la camisa de Doc seguían arremangadas.

Su reloj barato de cuero seguía en la muñeca.

Desde lejos, parecía un hombre que sale un momento entre consultas, quizás reclamado por un paciente difícil, quizás con retraso para una visita a domicilio.

Los hombres respetables a menudo conservaban su respetabilidad más tiempo del que merecían.

Esta se aferraba a ellos al cruzar puertas, al bajar escaleras, al atravesar aparcamientos, obligando al sheriff a trabajar el doble para sacar la verdad a la luz.

El primer susurro llegó a Payne cuando el pie de Doc tocó el último escalón.

—¿Doc?

Luego otro.

—Ese es el Dr. Mills.

Entonces el aparcamiento cambió.

No fue ruidoso. Peor que ruidoso. Inhaló.

Payne había oído a multitudes hacer eso antes.

En escenas de accidentes. En las escalinatas de los juzgados.

Una vez, frente a una casa donde un chico había agujereado a balazos la camioneta de su padre porque este había vendido el perro del chico.

Una multitud podía jadear, gritar, dispersarse.

Pero una inhalación era diferente. Una inhalación significaba que cada persona presente había descubierto lo mismo al mismo tiempo y estaba abriéndose por dentro para asimilarlo.

Doc siguió caminando.

Gardner abrió la puerta trasera del coche patrulla.

El hombre de la silla se puso de pie.

Payne deseó, brevemente y con sinceridad, que el hombre volviera a sentarse para no tener que reparar en él dos veces.

—Cuidado con su cabeza —dijo alguien de la multitud, porque la gente en Ivor podía presenciar un arresto por asesinato y aun así preocuparse por los modales.

Ryan puso una mano en el techo del coche patrulla mientras Doc se agachaba. Doc hizo una pausa antes de meterse dentro.

Por un segundo, Payne pensó que podría decir algo.

No una confesión. Hombres como Adam Mills no confesaban en aparcamientos a menos que ya hubieran preparado la iluminación.

Pero quizás una protesta. Quizás una última frase suave para que la multitud se la llevara a casa y la puliera hasta convertirla en duda.

En cambio, Doc miró hacia el otro lado del aparcamiento.

Su mirada encontró las escaleras del motel, luego la habitación doce, luego el pequeño grupo de personas reunidas frente a ella.

El Club de Lectura de Misterio de la Oca Boba estaba allí.

Payne nunca había oído a nadie llamarlos oficialmente así hasta esa semana, y ahora el nombre se asentaba en su mente como si hubiera sido admitido como prueba.

Mary Kelley estaba de pie con una mano cerca de la silla de ruedas de la señora Biggles.

Linda Dunn observaba el aparcamiento como si estuviera calculando el ángulo de cada posible orificio de salida.

Susan Grant tenía los brazos cruzados y la barbilla levantada, no exactamente triunfante, pero lo bastante cerca como para que un hombre maldijera la falta de palabras.

Y junto a ellas estaba la joven con el perro.

Jay.

Payne tenía un apellido para ella en alguna parte.

Lo había pedido una vez, o alguien se lo había proporcionado, o estaba en el expediente que había querido revisar como era debido antes de que el día se convirtiera en esto.

Case, tal vez. Un nombre demasiado oportuno para la semana que le había dado.

Estaba parcialmente detrás de las demás, lo que ya no lo engañaba.

Antes sí, y eso era parte del problema. La gente miraba a la ruidosa, la abogada.

Miraban a la médica forense jubilada porque la franqueza tenía una forma reconocible.

Miraban a Mary porque era más fácil confiar en la calidez que en el silencio.

La joven era más callada. Sin blanca, probablemente.

Viviendo en una furgoneta averiada en el terreno de Mary Kelley.

Se disculpaba demasiado rápido. Mantenía a su perro cerca y la mirada más cerca aún.

Ahora Payne ya no se dejaba engañar.

Había visto cómo Susan Grant le atribuía el mérito en la habitación.

Había visto a Jay intentar rechazarlo como quien rechaza una limosna.

La había visto enrojecer del cuello para arriba, y aun así mantenerse firme mientras medio caso de asesinato se reordenaba en torno a algo que había recordado de noche.

Doc se metió en el coche patrulla.

Ryan cerró la puerta.

El sonido fue corriente. Metal, junta y pestillo.

Debería haber sido más grande. Debería haber rodado por el pueblo como un trueno y arrancado de cuajo todas las cosas equivocadas que Payne había dicho en los últimos días.

Miriam Hawkins esposada. Heather Barkley esposada.