12 #2
—Nadie había mencionado ningún cofrecillo —dijo Linda—. No a él. La señora Biggles nos contó que las joyas estaban escondidas entre los libros. Encontramos el Macbeth ahuecado vacío. No sabíamos qué recipiente había contenido. No le dijimos que hubiera habido uno.
Hizo una pausa.
—Solo alguien que hubiera abierto ese libro y visto lo que había dentro podría saberlo.
Susan estaba a la derecha de Linda. Mary a su izquierda. No se tocaban. No lo necesitaban. Las tres se habían convertido de algún modo en una sola cosa: trenza gris, lengua afilada y calma forense, un club de lectura fraguado durante cuarenta años y muy inconveniente para los asesinos.
Susan ya no ocultaba su sonrisa.
Linda tampoco, lo cual resultaba más alarmante.
La sonrisa de Mary era la más pequeña de las tres y la más triste. Estaba allí por Frederick, pensó Jay. Por la señora Biggles. Por Heather Barkley, que había mentido por el hombre equivocado y casi lo había pagado con el resto de su vida.
Payne se volvió lentamente hacia Doc.
La oficina del sheriff había fallado. El certificado de defunción había fallado.
Las respuestas limpias y fáciles habían fallado una tras otra.
En su lugar estaban tres mujeres jubiladas en una habitación de motel que habían alquilado dos días antes, con una camisa, una fotografía y una historia que cuadraba mejor que la orden judicial.
Doc miró a Payne.
Luego a la señora Biggles.
Luego al suelo.
Durante un largo momento, nadie dijo absolutamente nada.
Payne no apartó los ojos de Doc.
Por un momento, Jay pensó que el sheriff iba a echar mano de las esposas allí mismo.
Su mano derecha se crispó una vez sobre el cinturón, no del todo una decisión, pero tampoco del todo lo contrario.
El agente Gardner lo vio. El agente Ryan vio que Gardner lo veía.
La habitación se quedó suspendida en ese miserable punto intermedio donde todos sabían lo que vendría después y nadie quería ser quien diera el primer paso.
Entonces Payne giró la cabeza.
—¿Cómo lo supieron?
Susan arqueó una ceja.
—¿Qué parte?
—No me ponga a prueba, señora Grant.
—No se me ocurriría. Ha tenido una mañana difícil.
Payne apretó la mandíbula.
Jay bajó la mirada hacia Míster Nixon, porque Míster Nixon no apretaba la mandíbula ante nadie.
Estaba sentado a sus pies con la paciencia obstinada de un perro al que habían arrastrado por un registro policial, un arresto falso, una recuperación de joyas y varios silencios humanos sin que le hubieran ofrecido ni una sola golosina apropiada.
—La aventura —dijo Payne—. Las galletas. La habitación. Esto. —Señaló la habitación sin apartar la mirada de Susan, abarcando los cajones abiertos, la fotografía de Linda, la camisa de Mary, el brazalete de diamantes, Doc—. ¿Cómo pasaron de una cosa a la otra?
Susan hizo algo que Jay no había esperado.
Se giró y la miró.
A Jay se le cayó el alma a los pies tan rápido que casi parecía una grosería marcharse sin el resto de ella.
—Eso —dijo Susan— fue Jay.
—No —dijo Jay.
Le salió demasiado rápido y demasiado alto. Varios rostros se volvieron. La señora Biggles. Cecil. Gardner. Ryan. Payne. Y lo peor de todo, Susan, cuya expresión decía que había sacado mejores mentiras hasta de las plantas de interior.
—Sí —dijo Susan.
—No fui exactamente yo.
—Fuiste exactamente tú.
A Mary se le suavizó la expresión. Linda miró a Jay con la aprobación neutra de una mujer que reconoce un resultado de laboratorio correcto.
El rubor le subió a Jay por el rostro. Podía sentirlo empezando en la garganta y ascendiendo, lo cual era una traición por parte de un cuerpo que había sobrevivido cinco semanas a la fuga solo para ser derrotado por el reconocimiento.
Payne las miró a ambas.
—Explíquese.
Susan se volvió hacia él de nuevo, misericordiosamente, aunque el daño ya estaba hecho.
—Anoche —dijo—, Jay se despertó porque le vino una palabra a la cabeza. Casket.
Doc no se movió.
Para Jay, eso fue respuesta suficiente, aunque no del tipo que ningún tribunal aceptaría sin papeleo y abogados usando la palabra admisible.
—El Dr. Mills usó esa palabra después de que le dijéramos que el Macbeth estaba vacío —continuó Susan—.
En ese momento, ninguna de nosotras supo qué hacer con ella.
Habíamos encontrado un libro vaciado. No habíamos encontrado una caja, ni un estuche, ni un casket.
No le habíamos dicho que hubiera habido uno.
Payne desvió la mirada hacia Doc.
—Jay lo recordó —dijo Susan—. Lo recordó de verdad. No como ruido de fondo. Como un dato fuera de lugar.
Jay habría preferido que la alfombra del motel se abriera bajo sus pies. No lo hizo. Siguió allí, fina, beige e inútil.
—Entonces recordó algo más —dijo Susan.
Míster Nixon levantó la vista al oír que lo mencionaban indirectamente. O al cambio en la voz de Susan. O a una mota de polvo. Con él, los motivos eran un terreno muy amplio.
—Cuando visitamos la casa de Heather Barkley —dijo Susan—, Míster Nixon se interesó mucho por una silla en particular, una chaqueta en el pasillo y un par de zapatos junto a la puerta.
Payne miró a Jay.
Jay tragó saliva.
—No estaba interesado en Heather. No de esa manera. Había olido algo que conocía. A alguien.
—¿Alguien de dónde?
—De la tienda del señor Biggles —dijo Jay—. O del claro. O de ambos sitios. En ese momento, no lo sabía. Él conoce a medio mundo por el olfato antes que por la vista. Es un sistema de archivo pésimo para todos menos para él.
Linda dijo:
—El perro probablemente había olido al Dr. Mills en esos objetos.
—Probablemente —repitió Payne.
—Correcto —dijo Linda—. Probablemente. No con certeza. Que un perro olfatee una chaqueta no es una prueba. Es una pregunta.
—Y la pregunta era por qué el olor del Dr. Mills estaría por toda la sala de estar de Heather Barkley —dijo Susan.
El nombre de Heather cambió el aire con más suavidad que el de Frederick, pero lo cambió igualmente.
Jay pensó en la mujer en el umbral con harina en la muñeca, el paño de cocina sobre un hombro, la vacilación tan breve que habría cabido en el espacio entre dos latidos.
Los entregué yo misma. Una mentira dicha para proteger a un hombre que ya había dejado que la arrestaran.
Payne dijo:
—Le preguntó.
A Susan se le borró la sonrisa.
—Lo hice. Como su abogada. Y antes de que pregunte, sheriff, Heather Barkley me autorizó a revelar esta parte. Ha dejado de protegerlo.
Doc levantó la vista entonces.
No hacia Susan. Primero hacia el brazalete en su propia mano, como si hubiera olvidado que aún lo sostenía. Luego hacia el sheriff.
—Ella confirmó la aventura —dijo Susan—.
Confirmó que el Dr. Mills pasó por su casa esa mañana y se ofreció a llevar las galletas al señor Biggles porque le pillaba de camino.
Ella se lo permitió. Luego, cuando todo se vino abajo, mintió sobre la entrega porque admitir la verdad significaba admitir la aventura.
La voz de Mary intervino con suavidad:
—Y porque la vergüenza hace que los malos consejos suenen a sabiduría.
Nadie lo discutió.
Payne se pasó una mano por la boca. Jay casi podía ver cómo se formaba la línea en su cabeza, desde la cocina de Heather hasta el mostrador de Frederick y la habitación de arriba con el Macbeth esperando, hueco y vacío.
Había estado allí todo el tiempo. Solo había hecho falta alguien despierto a una hora intempestiva, una palabra extraña y un perro con un olfato mejor de lo que nadie merecía.
—¿Y la habitación? —preguntó Payne.
La sonrisa de Susan volvió a aparecer, pequeña pero con los bordes afilados.
—También Jay.
—Susan —dijo Jay.
—Le tiene alergia a los elogios —le dijo Susan a Payne—. Estamos trabajando en ello.
—No es verdad.
—Poco a poco, entonces.
La señora Biggles emitió un ruidito que, en otra habitación y otra vida, podría haberse convertido en una risa.
Susan continuó antes de que Jay pudiera decidir si morir en el umbral de un motel era una estrategia de salida viable.
—Una vez que Jay conectó el ataúd con el perro, teníamos una teoría, no pruebas.
El Dr. Mills conocía la existencia de las joyas.
Tenía acceso a las galletas de Heather. Acceso al señor Biggles por la mañana.
Firmó el certificado de defunción. Pero seguíamos sin tener las joyas, y no sabíamos si él aún las conservaba.
—Así que tendisteis una trampa —dijo Payne.
Su voz se había vuelto más grave. Ya no estaba enfadado. No exactamente. Más bien como un hombre que lee un cartel junto al que ha pasado tres veces.
—Creamos una oportunidad —dijo Susan.
—Trampa es más corto —dijo Linda.
—De acuerdo —dijo Susan—. Tendimos una trampa.
Payne la miró fijamente.
—Me dejó confiscar un archivo con un número de habitación falso.
—Yo no le dejé hacer nada —dijo Susan—. Lo confiscó usted solito. Con toda la confianza del mundo.
Gardner clavó la mirada en la pared.
Ryan clavó la mirada en sus zapatos.
—Y luego —dijo Payne— me seguisteis hasta aquí.
—Sospechábamos que confiaría en el archivo sin verificar la habitación —dijo Susan—. Una suposición descabellada, sin basarse en ningún patrón.
El rostro de Payne se oscureció.
—Señora Grant.
—Sí, sheriff.
—Cuidado.
—Por supuesto.
Jay tuvo la peligrosa impresión de que Susan estaba disfrutando de aquello.
No del asesinato, no del dolor de la señora Biggles, no de la humillación de Heather, sino de la comprensión de Payne.
El momento exacto en que un hombre descubría que unas mujeres a las que había subestimado le habían allanado el camino.
Susan era humana, al fin y al cabo. Habría sido cruel esperar que no lo saboreara un poco.
—Alquilamos esta habitación hace dos días —dijo Mary, rebajando la tensión porque Mary era capaz de hacer eso con seis palabras y una rebeca—. Pusimos nuestras cosas. Cosas reales. Mías. De Linda. De Susan. Nada que perteneciera a Cecil.
—Luego esperamos a ver si aparecían las joyas —dijo Linda.
Payne se volvió de nuevo hacia Doc.
—Y él las encontró.
—Se ofreció voluntario para ayudar en la búsqueda —dijo Susan—. Esa parte fue suerte.
Jay lo agradeció. La habitación necesitaba la verdad, no una versión edulcorada.