12

Doc Mills no respondió.

Por un segundo, Jay pensó que quizá no había oído la pregunta.

Era posible, técnicamente. La habitación del motel se había vuelto extraña en los bordes, como ocurría cuando demasiada gente se apiñaba en muy poco espacio con demasiada verdad entre ellos.

El agente Gardner estaba a medio camino del umbral.

El agente Ryan tenía un hombro vuelto hacia la pared.

Susan permanecía con la barbilla alzada y las manos inmóviles a los costados, lo que en ella equivalía casi a gritar.

Doc estaba junto a la mesita de noche con el brazalete de diamantes en la mano.

No parecía lo bastante grande para cambiar el aire de una habitación.

Era solo una curva de metal y piedras, delicada y brillante contra sus dedos.

Una mujer podría lucirlo en una cena. Una mujer podría guardarlo en un estuche forrado de terciopelo.

Una mujer podría pagar meses de cuidados con él, quizá años, si alguien supiera cómo venderlo y en quién confiar.

En la mano de Doc, parecía una pregunta que nadie quería tocar.

Payne dio un paso hacia él.

—Doc.

Doc desvió la mirada del brazalete al rostro de Payne. No habló. Ya no parecía sorprendido, y eso era peor que la sorpresa. La sorpresa habría sido útil. La sorpresa le habría dado a la habitación algo con lo que ocuparse.

Míster Nixon había dejado de fingir que aquel era un lugar cómodo para tumbarse.

Se había levantado del centro de la alfombra y había apoyado el hombro contra la espinilla de Jay, pesado y cálido e inútilmente vivo.

Jay dejó que sus dedos se hundieran una vez en el pelaje suelto de la nuca del perro.

Veintiséis kilos de perro no eran una barricada, pero sí algo tras lo que parapetarse.

—Sheriff —dijo la señora Biggles.

Su voz no era fuerte. No necesitaba serlo. Era la única voz en la habitación que pertenecía a la persona que había perdido un hijo y contemplaba lo que quedaba de su seguridad en la mano de otro hombre.

Payne se volvió hacia ella.

La señora Biggles estaba muy erguida en la silla de ruedas. Cecil permanecía detrás, con una mano en el respaldo y la otra suspendida en el aire, como si hubiera querido alcanzar el bastón y hubiera olvidado que descansaba sobre el regazo de ella.

—Él sabía de las joyas por mí —dijo ella.

Nadie se movió.

Doc cerró los dedos un poco más alrededor del brazalete.

—Las mencioné durante una de sus visitas en Meadowbrook —dijo la señora Biggles—.

El Dr. Mills venía a verme a menudo. Era amable.

Pensé que era amable. —Su boca se torció una vez alrededor de la palabra, como si esta hubiera adquirido un filo después de pronunciarla—.

Incluso le recité el acertijo de Frederick, solo por diversión.

Para ver si podía resolverlo. Pensé que...

Se detuvo.

La mano de Cecil descendió sobre su hombro, ligera y cuidadosa. No era posesión. No era teatro. Solo el peso más leve que una persona podía ofrecer a otra cuando no había nada más en la habitación lo bastante delicado para sostenerla.

La señora Biggles miró el brazalete.

—No podía haberlo sabido —dijo.

El rostro de Payne cambió por grados. Jay casi podía contarlos.

El primero era irritación, que aún se aferraba por costumbre.

El segundo era cálculo. El tercero era la llegada lenta y amarga de un hombre que se daba cuenta de que la respuesta obvia había estado una vez más justo delante de él, con una camisa respetable y un maletín médico.

Se volvió de nuevo hacia Doc.

—¿Y bien?

Doc miró el brazalete.

Nada.

La mandíbula de Payne se tensó.

—De acuerdo —dijo—. Así que sabías lo de las joyas. Sabías el acertijo. Tenías acceso a la señora Biggles y tenías acceso a la tienda. Pero ¿cómo demonios metiste veneno en las galletas de ese hombre?

Susan dio un paso adelante.

No muy lejos. Sin dramatismo. No cruzó la habitación como una fiscal en un tribunal, porque aquello no era un tribunal, y la alfombra no habría acompañado el efecto.

Simplemente ocupó el hueco que el sheriff había dejado, y la habitación le hizo sitio porque Susan tenía ese don.

O ese defecto. Jay aún no lo tenía claro.

—Podemos ayudar con el resto, sheriff.

Payne no la miró.

—No te lo he pedido.

—No —dijo Susan—. Pero estaba a punto de necesitarme.

Linda emitió el más leve de los sonidos. Podría haber sido una tos. Podría haber sido aprobación que intentaba pasar desapercibida.

Payne finalmente giró la cabeza.

—Señora Grant.

—El doctor Mills y Heather Barkley tienen una aventura.

La frase aterrizó con una ausencia audible.

La mano de Gardner se apartó del cinturón.

Ryan levantó la vista de la alfombra. Mary cerró los ojos un instante, no por sorpresa, pensó Jay, sino con el dolor breve y privado de una mujer que había esperado que el mundo eligiera un camino más amable, aunque solo fuera una vez.

Payne miró fijamente a Susan.

Había estado preparado para muchas cosas.

Jay podía verlo ahora. Había estado preparado para una pelea por el expediente.

Había estado preparado para que la antigua condena de Cecil Spencer significara una cosa u otra.

Quizá incluso había estado preparado para que Doc tuviera una explicación endeble que implicara curiosidad médica y mal juicio, porque a las personas con autoridad les gustaban las explicaciones endebles. Podían archivarlas.

No había estado preparado para Heather Barkley.

—¿Qué?

Susan mantuvo la voz neutra. Su voz de tribunal. La que carecía de adornos.

—A través de Heather, Doc sabía que el horno de Miriam estaba estropeado. Sabía que Heather horneaba las galletas de esa semana con la receta de Miriam y que hacía las entregas habituales. Eso le dio la oportunidad que necesitaba.

La boca de Doc se tensó. Su pulgar se deslizó una vez sobre el brazalete y se detuvo.

—La mañana en que murió el señor Biggles —continuó Susan—, Doc fue a casa de Heather antes de su visita habitual para tomar café en la tienda. Le dijo que de todos modos iba hacia allí. Se ofreció a llevar la bolsa. Ella se la entregó.

—Eso es especulación —dijo Payne.

—Es una reconstrucción —dijo Linda—. La especulación lleva zapatos más bonitos.

Jay la miró.

Linda no le devolvió la mirada.

Mary se movió entonces, no exactamente hacia adelante, sino hasta colocarse en la misma línea que Susan. Su voz era tan queda que todos tuvieron que inclinarse para oírla, que era la forma que tenía Mary de imponer orden en una habitación.

—Cuando le preguntamos a Heather cómo llegaron las galletas a la tienda del señor Biggles, vaciló —dijo Mary—. Solo un instante. Luego dijo que las había entregado ella misma.

Los ojos de Payne se entornaron.

—Estaba mintiendo —dijo Mary—. No sobre las galletas. Sobre la entrega. Lo estaba protegiendo a él. O a sí misma. O a ambos.

La señora Biggles dejó escapar un leve quejido y se llevó una mano a la boca. Los dedos de Cecil se crisparon una vez sobre su hombro.

Susan retomó el hilo.

—Doc cogió las galletas inofensivas de Heather y sustituyó la porción del señor Biggles por las suyas.

Con belladona. Eran fáciles de hacer, ya que todo el pueblo conoce la receta de Miriam.

No resultaba extraño que él estuviera allí porque todos esperaban verlo en la tienda por la mañana.

Iba todos los días. A tomar café. A ver al señor Biggles.

Doc finalmente la miró.

No bruscamente. No con indignación. Solo la miró.

Jay lo había visto en la cabaña de Mary junto al fuego, con las mangas arremangadas, la voz firme, el dolor convertido en algo útil y profesional.

Había visto a las Ocas relajarse a su alrededor poco a poco porque parecía el tipo de hombre que un pueblo pequeño tiene la suerte de contar.

El tipo de hombre que sabe cuándo bajar la voz.

El tipo de hombre que tiene un maletín para emergencias y un pésame preparado antes de que nadie se lo pida.

Ahora estaba en una habitación de motel con la pulsera de una anciana en la mano y nada preparado en absoluto.

—El señor Biggles se las comió —dijo Susan—. Doc se marchó a su consulta y esperó.

La expresión de Payne se había vuelto inexpresiva.

—Esperó.

—A que alguien encontrara el cuerpo. Cecil lo encontró. Llamó pidiendo ayuda. Vino el agente Gardner. Se necesitaba un médico. —Susan miró a Doc—. Y allí estaba él.

Gardner se removió junto a la puerta.

Jay recordó la tienda. El mostrador. Frederick Biggles desplomado hacia delante como si alguien le hubiera cortado los hilos que lo sostenían.

La voz serena de Doc. Insuficiencia cardíaca aguda.

Causas naturales. Lo limpio que había quedado todo, el terrible alivio que todos casi habían aceptado porque un médico había pronunciado las palabras en el orden correcto.

—Examinó al hombre que acababa de envenenar —dijo Susan—. Diagnosticó insuficiencia cardíaca. Firmó el certificado de defunción.

—Entonces —dijo Linda—, tenía un hombre muerto, un caso cerrado y una tienda en silencio.

Su voz era monocorde. Casi aburrida. Eso hacía que las palabras sonaran peor.

—Subió —dijo Susan—. A la sala de libros antiguos. Resolvió el acertijo, o ya lo había resuelto. Encontró Macbeth. Abrió el libro ahuecado. Se llevó las joyas.

—No —susurró la señora Biggles.

No era una negación. Era algo más frágil. Era el sonido de una mujer que llega tarde a una habitación donde algo precioso ya se ha roto.

Mary se acercó a la silla de ruedas, pero la señora Biggles negó con la cabeza una vez. Siguió mirando a Doc.

Payne no se había movido.

—¿Y pueden demostrarlo?

—Podemos demostrar que sabía más de lo que debería —dijo Linda.

Payne la miró.

Linda juntó las manos frente a ella, precisa y serena.

—Cuando le dijimos al Dr. Mills que el Macbeth había sido vaciado, mencionó un cofrecillo.

La habitación se recompuso en torno a esa palabra.

Cofrecillo.

Jay sintió a Míster Nixon moverse contra su pierna.

No era una alarma, no esta vez. Solo peso.

Solo la insistencia rotunda de un cuerpo al que no le importaban las pistas ni las confesiones ni cuántas personas equivocadas casi habían acabado en la cárcel antes de que a la correcta se le agotaran las respuestas.