10 #2

—Es una copia de una investigación preparada por particulares y presentada voluntariamente a las fuerzas del orden con el propósito de corregir una aparente detención injustificada.

—Es una prueba.

—Entonces haga una copia.

—No necesito su permiso.

—Necesita causa probable, una citación o una orden judicial si pretende incautar mi propiedad.

—Esta carpeta contiene información recopilada interfiriendo en una investigación activa de asesinato.

Susan sonrió entonces. No era una sonrisa amistosa. —Sea muy preciso, sheriff. Yo lo soy.

Él se puso de pie.

Payne no era un hombre alto en el sentido teatral, pero tenía la autoridad maciza y asentada de alguien que había pasado años esperando que las habitaciones se reordenaran a su alrededor. Su mano permaneció sobre la carpeta.

—Usted y su club de lectura han interrogado a testigos.

—Hemos hablado con personas.

—Han revisado registros públicos buscando sospechosos.

—Los registros públicos son públicos. La palabra ya lo dice todo.

—Entraron en la propiedad de la víctima.

—De nuevo, después de que su oficina no la tratara como escena de homicidio.

—Identificaron a un sospechoso sin autoridad.

—Identificamos a una persona relevante que usted, por lo visto, no ha investigado.

—Ocultó información a las fuerzas del orden.

—Se la estamos dando ahora.

—Después de llevar a cabo su propia investigación.

—Porque su investigación metió a Heather Barkley en la cárcel y ahí se quedó.

La frase cayó con más fuerza de lo que pretendía.

No porque fuera falsa. Porque era exactamente cierta.

El rostro de Payne se puso de un rojo más intenso, de ese tono que hace que una persona parezca menos enfadada que a punto de estallar. Por un momento, Susan pensó en Mary la noche anterior, en su advertencia serena: Si te presentas enfadada, él hará que todo gire en torno a ti.

Demasiado tarde, quizás. O quizás no.

Susan enderezó la espalda y bajó la voz.

—Sheriff Payne, Heather Barkley permanece bajo custodia sobre la base de una teoría que no encaja con los hechos. Le pido formalmente que reevalúe la causa probable a la luz de pruebas alternativas documentadas. No le pido que confíe en mi palabra. Le pido que lea lo que tiene delante.

—Y yo le digo que ha cruzado una línea.

—Entonces trácela. Por escrito.

Sus ojos se entornaron.

—Libere a la señora Barkley —dijo Susan—. O acúsela con pruebas que resistan más de cinco minutos de escrutinio. Esas son sus opciones.

—Mis opciones no las dicta un club de misterio jubilado con demasiado tiempo libre y una abogada que cree que una licencia de Virginia le da autoridad policial.

Las palabras eran feas, pero útiles. Las palabras feas a menudo revelaban dónde estaba el moretón.

Susan miró la carpeta bajo su mano.

—Quiero que me la devuelva.

—No.

—Sheriff.

—Confiscada.

—¿Con qué fundamento?

—Investigación de homicidio en curso.

—No puede simplemente decir una frase y convertirla en ley.

—Obstrucción a la justicia. Interferencia en una investigación policial. Posible contaminación de pruebas. Acoso a testigos. ¿Quiere que siga, señora Grant?

—Quiero que deje de actuar y empiece a hacer su trabajo.

El silencio que siguió fue absoluto.

Desde la oficina exterior, una silla crujió. El agente Gardner lo había oído. Por supuesto que lo había oído. La mitad de la calle Mayor podría haberlo oído si las ventanas hubieran estado abiertas.

Payne cogió la carpeta y la desplazó al extremo del escritorio más alejado de ella. Un gesto pequeño, territorial. Un perro con un hueso habría tenido más dignidad, pero quizás menos papelería.

—Salga de mi oficina.

Susan no se movió.

—Está cometiendo un grave error.

—No —dijo él—. El error lo cometí al dejar que ustedes creyeran que esto era una conversación. No lo es. Usted no trabaja para esta oficina. Usted no dirige esta investigación. Usted no decide quién queda detenido y quién sale en libertad.

—¿Y usted sí? ¿Sin pruebas?

—Fuera.

Ella le sostuvo la mirada un segundo más.

Habría sido satisfactorio decir algo memorable. Susan tenía un don para lo memorable. Podía sentir tres posibles frases en la punta de la lengua, cada una lo bastante afilada para dejar marca.

Pero Heather Barkley seguía bajo custodia, y la satisfacción no era estrategia.

Susan cogió su bolso, que ni se había dado cuenta de haber dejado en la silla. Tenía la mano firme. Eso le agradó de un modo distante, profesional.

—Haré seguimiento —dijo.

—Estoy seguro de que lo hará.

—Con un abogado, si es necesario.

—Usted es abogada.

—Entonces imagínese lo desagradable que puedo llegar a ser cuando contrate a alguien que cobre por horas.

A Payne se le tensó la boca.

Ahí. Una frase. Modesta. Controlada. Prácticamente medicinal.

Susan se dio la vuelta y salió.

El agente Gardner miraba con mucha atención una pila de formularios en su escritorio. No levantó la cabeza. Susan pasó junto a él sin decir nada y salió a la mañana por la puerta principal.

La luz del sol bañaba la acera de blanco. Al otro lado de la calle, la autocaravana de Mary seguía en el mismo sitio, enorme y paciente. A través del parabrisas, Susan vio a Mary inclinarse hacia delante. Linda giró la cabeza. Jay permanecía muy quieta en la parte de atrás.

Míster Nixon tenía las patas delanteras sobre el salpicadero, algo a lo que desde luego nadie le había invitado. Sus largas orejas colgaban a ambos lados de la cara como cortinas abatidas. Desde la distancia, parecía haberse formado una opinión sobre las fuerzas del orden.

Susan se detuvo en la acera el tiempo de una respiración.

Su ira ya no ardía. El calor era para discursos, portazos, teatralidades con copas de vino. Esto era más frío. Más limpio. Se asentaba tras las costillas y lo volvía todo muy claro.

Payne se había quedado con la carpeta.

Payne había leído lo suficiente para saber.

Payne no había liberado a Heather.

Todavía.

Susan cruzó la calle. Mary abrió la puerta de la autocaravana antes de que llegara.

—¿Y bien? —preguntó Linda desde dentro.

Susan subió el primer escalón, se detuvo y miró hacia la oficina del sheriff.

Tras el cristal, más allá del escritorio, más allá de la cabeza agachada del agente Gardner, la puerta del despacho del sheriff Payne seguía abierta. Desde allí no podía ver la carpeta. No le hacía falta.

—La ha confiscado —dijo Susan.

El rostro de Mary apenas cambió.

Linda dijo:

—Por supuesto.

La mano de Jay se posó en el collar de Míster Nixon antes de que el perro pudiera intentar una salida no autorizada por la ventanilla.

Susan terminó de subir a la autocaravana y cerró la puerta tras ella.

—Puede llamarla prueba todo lo que quiera —dijo—. Pero la ha leído.

Nadie respondió de inmediato.

Afuera, Ivor seguía luciendo precioso por la mañana, una de sus costumbres más irritantes.

Susan se sentó, se alisó la falda sobre las rodillas y miró a Mary.

—Conduce —dijo—. Antes de que vuelva a entrar y le enseñe unas cuantas palabras nuevas.

El sheriff Thomas Payne permanecía de pie en su despacho, con la carpeta de Susan Grant bajo la mano, y observó cómo la puerta principal se cerraba tras ella a través del panel de cristal de la sala exterior.

La puerta no se cerró de golpe.

Eso le molestó más que un portazo.

Un portazo era teatral. Un portazo le daba a un hombre algo que reprochar. La señora Grant no le había dado eso. Había salido con la espalda recta, el bolso en una mano y los labios apretados en una línea que sugería que no había perdido la discusión, sino que la había archivado en algún lugar caro.

Payne mantuvo la mano sobre la carpeta.

En la sala exterior, Gardner se había sumido en el estudio de una pila de formularios de incidentes. Los formularios llevaban allí desde el lunes. Payne lo sabía porque él llevaba profundamente desinteresado en ellos desde el lunes.

—Gardner.

—Sheriff.

—¿Te pedí tu opinión?

Gardner no levantó la vista.

—No, señor.

—Bien. Sigue sin tenerla.

—Sí, señor.

Payne cerró la puerta de su despacho.

Tampoco la cerró de golpe, lo cual consideró una prueba de carácter.

Durante un minuto, permaneció de pie detrás de su escritorio sin abrir la carpeta.

El café del vaso de papel se había enfriado.

Una mosca se golpeó dos veces contra la ventana, no encontró salida y volvió a probar el mismo trozo de cristal con el optimismo desesperado de los seres de cerebro diminuto.

Payne sabía algo de eso.

Llevaba siendo sheriff el tiempo suficiente para entender la diferencia entre estar equivocado y que te hicieran parecer equivocado.

Una cosa era un problema. La otra era un insulto.

El problema, esa mañana, era que las dos habían entrado en su despacho con la misma blusa y una carpeta manila en la mano.

Se sentó.

La silla emitió su queja habitual bajo él.

La carpeta era gruesa. No gruesa de abogado, acolchada con palabras, amenazas y jurisprudencia que nadie tenía intención de leer.

Gruesa de forma práctica. Copias. Notas.

Una cronología. Nombres en letra de imprenta.

Lugares. Fechas. Una impresión de registros públicos sujeta con un clip en la parte de atrás, con el aspecto limpio y desagradable de algo que nadie podía hacer desaparecer a base de argumentos.

Cecil Spencer.

Payne volvió a abrir esa página.

Ladrón de joyas convicto.

No presunto. No rumorado. Convicto.

La palabra se clavaba en el papel como la cabeza de un clavo.

Leyó los detalles por segunda vez, porque la primera había estado demasiado ocupado enfadándose.

Robo. Hurto mayor. Joyas. Colecciones privadas.

Condena cumplida. Condena antigua, claro.

Lo bastante antigua como para que un hombre pudiera afirmar que había cambiado.

Lo bastante antigua como para que algún juez se diera palmaditas en la toga por creer en la rehabilitación.

No lo bastante antigua como para ser irrelevante.

Payne pasó la página.

Frederick Biggles encontrado muerto por Cecil Spencer.

Cecil Spencer presente junto a la cama de la señora Biggles a pesar de las restricciones médicas.

La señora Biggles en posesión de información sobre joyas familiares ocultas.