Capítulo 1

L os vientos racheados lanzaban gruesas gotas de lluvia sobre el oscuro asfalto.

¿Dónde he ido a parar?, pensó Michelle. Agarró el volante con más fuerza; la aguanieve y los profundos charcos se habían acumulado en la estrecha carretera.

Los árboles extendían sus ramas desnudas como brazos delgados hacia el cielo del atardecer, no tardaría mucho en oscurecer.

Con suerte, llegaría a su destino antes, porque de lo contrario podría no llegar nunca.

La aplicación de navegación de su teléfono móvil le había fallado hacía tiempo: no tenía cobertura.

Además, avanzaba a paso de tortuga porque tenía que conducir con cuidado debido a las condiciones meteorológicas.

Los baches de la carretera hacían el resto, así que Michelle prefería reducir una marcha antes de que su coche se cayera a pedazos o, peor aún, acabara en una zanja.

Por supuesto, no esperaba que el tiempo en las Highlands escocesas fuera acogedor y soleado en enero, pero su bienvenida debería haber sido un poco más amistosa.

No importa, se dijo a sí misma y se concentró en seguir conduciendo.

Dios sabía que no era fácil, sobre todo en el destartalado coche que se había comprado con sus últimos ahorros antes de dejar Londres.

En la gran ciudad siempre se había limitado al transporte público, pero eso era imposible en su nuevo destino, lejos de cualquier infraestructura urbana.

Michelle suspiró suavemente y deseó llegar pronto. Aún debía estar en la ruta correcta. Hacía tiempo que había dejado atrás la última gran ciudad, Fort William, y desde entonces solo había viajado en una dirección: hacia el norte.

Lo que había visto hasta entonces era impresionante. Bosques densos, colinas onduladas, brezales, aguas profundas y casitas bonitas. ¡Cuántos lagos había aquí! No, lochs , se corrigió en silencio y sonrió.

El teléfono de Michelle sonó. Casi brincó sorprendida porque no esperaba volver a tener cobertura. En el destartalado Vauxhall no había sistema de manos libres, así que activó el altavoz del móvil y lo colocó sobre sus piernas.

—¿Diga? —gritó Michelle.

—Hola, cariño, ¿dónde estás, has llegado ya? Te he llamado varias veces, pero solo salta el buzón de voz.

—No, por desgracia sigo de viaje. La conexión telefónica aquí arriba es de pena —admitió Michelle, aunque sabía que le estaba dando carta blanca a su amiga para expresar su opinión. Deirdre no estaba nada entusiasmada con los planes de Michelle de trabajar en Escocia durante unos meses.

—¿Qué demonios te ha llevado a aceptar este trabajo? —oyó que le preguntaba Deirdre.

—Hemos hablado de este tema cientos de veces —respondió Michelle, tratando de mantener la calma. Podía entender su preocupación, pero no había vuelta atrás.

—Lo sé, pero sigo sin entenderlo, amor. ¿Qué demonios estás haciendo en Escocia?

Michelle no podía decir exactamente por qué lo había hecho.

Después de una larga temporada de trabajo, en noviembre se sintió frustrada.

Trabajar como empleada en un hospital londinense sin la perspectiva de poder dirigir nunca su propia consulta, la había hecho sentirse cada vez más insatisfecha.

Un fin de semana descubrió un anuncio de empleo en un portal de internet: Michelle había enviado su solicitud llorando y, sorprendentemente, tras una agradable charla con su futuro jefe a través de Zoom, la habían contratado como quiropráctica.

Al principio, a modo de prueba y solo por un periodo de seis meses, pero eso era exactamente lo que había sonado perfecto.

—Necesitaba un cambio de aires —explicó Michelle, y era verdad—. Estar atrapada en esa rutina me estaba poniendo de los nervios. Si me hubiera quedado más tiempo, me habrían mandado al psiquiátrico al acabar el invierno.

—Lo entiendo, pero ¿tenía que ser en Escocia?

¿En el fin del mundo? Acabo de leer información sobre las Highlands.

¿Te das cuenta de que allí llueve casi todos los días?

¿Lo has oído? ¡Todos los días! Incluso en verano.

No puedo entenderlo, de verdad que no. ¿O es que has hecho algo malo y has tenido que huir de Londres por ello? ¡Puedes hablar conmigo!

Michelle no pudo evitar sonreír. El tono acelerado y las exageraciones de su amiga bastaron para que se diera cuenta de que estaba gesticulando salvajemente y paseándose inquieta por el piso.

.. o donde quiera que se encontrara. Eso era algo que Michelle apreciaba de Deirdre: nunca ocultaba sus emociones y rara vez controlaba sus expresiones faciales.

A ella le pasaba lo mismo, si bien era más reservada que Deirdre su amiga.

Sin embargo, a veces se había visto envuelta en situaciones embarazosas porque era demasiado obvio lo que pensaba.

En cualquier caso, con ella y con Deirdre siempre se sabía a qué atenerse, para bien o para mal.

Una oleada de tristeza inundó a Michelle en ese momento.

Ya echaba de menos a su amiga. Pero se le pasaría.

Seguro que sí. Estaba firmemente convencida de que era importante salir de la rutina perpetua en la que se había visto envuelta.

Quería descubrir en Escocia hacia dónde quería ir en el futuro, profesionalmente hablando.

—Sabes tan bien como yo que no he robado un chicle en mi vida. Por supuesto que no he hecho nada malo. Solo necesito desesperadamente una nueva perspectiva. Estoy tan agotada y vacía que no puedo seguir como antes. Necesito un cambio.

—Ya lo sé. ¿Pero Escocia? Si estuvieras buscando trabajo en un crucero, lo entendería, o en el Caribe. Allí se te va a congelar el culo. —Michelle sonrió.

—Londres tampoco es precisamente agradable en invierno. Sí, he de admitir que mi traslado ha sido un poco precipitado, pero oye, solo son unos meses. Volveré enseguida y apenas te darás cuenta. Al fin y al cabo, tú también viajas constantemente.

Michelle puso en alquiler su estudio de un dormitorio casi en cuanto contestó al anuncio en internet.

Era aterrador lo fácil que había sido abandonar Londres.

Había perdido su trabajo después de dimitir, pero tenía claro que no quería volver.

Solo podía pensar en la esclavitud moderna: no había trabajado tan duro e intensamente durante su carrera como para ser tratada como una sierva después de los estudios, el año de prácticas y la formación complementaria como quiropráctica.

No. Lo que pretendía hacer con su viaje a Escocia era lo correcto: un trabajo interino que le diera tiempo para pensar qué quería hacer con su vida.

Esta parada en Kiltarff no sería nada más para Michelle, pero tampoco nada menos.

—Lo veo venir, pescarás a un escocés con kilt y no volveré a verte —la interrumpió Deirdre.

—¡Q ué graciosa! —Se rio Michelle —. Me temo eso que no va a suceder.

Además, Sam Heughan está, que yo sepa, pillado.

Aunque tengo que admitir que me gusta ese acento escocés.

Pero sinceramente, ¿qué posibilidades hay de que conozca o incluso me enamore de alguien en un pueblo tan pequeño como Kiltarff después de años sin conseguir siquiera una cita decente en Londres?

La vida amorosa de Michelle era, cuando menos, triste.

El desastre con su ex, Ronan, había hecho que su confianza en los hombres se resintiera, aunque seguía deseando en secreto conocer algún día al adecuado.

A estas alturas, casi había renunciado a las citas porque nunca le salía nada.

Nada bueno, al menos. O los hombres estaban completamente locos o solo querían sexo sin compromiso. No, gracias. Prefería quedarse soltera.

Deirdre seguía parloteando, pero Michelle no le prestaba atención porque estaba concentrada en la carretera, se acercaba a un cruce.

—Espera —murmuró Michelle para sí y leyó las inscripciones de los carteles.

Eran bilingües en inglés y gaélico. A la derecha estaba Roybridge y a la izquierda Invergarry.

Como estaba con su amiga al teléfono, no pudo acceder a la aplicación de navegación.

Le pareció recordar que había leído Invergarry cuando miró la ruta en internet antes de salir.

—Quizá tenga que comprarme algo parecido a un mapa para mi estancia en Escocia —se dijo Michelle, ensimismada.

—¿Te refieres a uno de papel? ¿Como los de antes? ¿Todavía existen? Una vez mis padres me enseñaron un viejo mapa de carreteras cuando se mudaron. Acabó en el contenedor. Aunque yo diría que en esa zona las gasolineras probablemente todavía tengan —dijo Deirdre.

Michelle respondió con un gruñido.

—Lo vas a odiar —predijo su amiga.

—Quizá —replicó Michelle con firmeza—. Pero quizá no. Estoy deseando llegar por fin. El viaje en coche está siendo largo y agotador.

No recibió respuesta.

—¿Hola? —preguntó Michelle.

Nada.

Miró la pantalla. De nuevo sin cobertura.

—Genial —refunfuñó y devolvió el teléfono al asiento del copiloto. Llamaría a su amiga más tarde, cuando hubiera llegado a su destino.

Por suerte, el piso tenía conexión a internet.

En la entrevista, Angus Sinclair le había explicado que la oferta de trabajo también incluía alojamiento gratuito.

No solo una habitación en alquiler en algún sitio, sino una casa entera solo para ella.

También le había explicado cómo llegar hasta allí.

Por favor, pronto, pensó Michelle y volvió a centrarse en la carretera.

La lluvia se había vuelto más intensa y aumentó la velocidad del limpiaparabrisas.

Afortunadamente, una vez que dejó atrás Invergarry, no tardó en pasar por delante de la señal de Kiltarff.

A su derecha, divisó un camping vacío salvo por unos pocos inquilinos permanentes que podían reconocerse por el borde pavimentado.

A la izquierda, había una tienda. Girvan's Hardware, leyó en un letrero luminoso.

Condujo un poco más y vio los imponentes muros del castillo que Angus había mencionado.

El castillo de Kiltarff, recordó. Allí debía girar a la izquierda, pasar por encima del canal de Caledonia y seguir recto un poco más hasta llegar a la calle donde se encontraba su alojamiento.

Prácticamente había oscurecido y solo se veía una estrecha franja brillante en el horizonte. Y había dejado de llover. Por fin.

—Absolutamente pintoresco —exclamó Michelle mientras cruzaba el pequeño puente.

Como algo de otra época. Podía ver el lago Ness reflejando la luna y las estrellas.

La legendaria masa de agua parecía enorme y misteriosa a esa hora del día.

Entendió por qué había tantos mitos a su alrededor.

Volvió a centrarse en el camino, no fuera a perderse estando ya tan cerca de su destino.

En la siguiente esquina, tras cruzar el canal, había una librería cafetería y otras tiendas.

Todo tenía un aspecto adorable, con sus viejos tejados de tejas de piedra, sus letreros luminosos y sus chimeneas humeantes.

Eran antiguas, pero no estaban deterioradas.

Nada parecía, al menos a primera vista, haber sido construido en los últimos ciento cincuenta años.

—¡Uy! —Se sobresaltó Michelle al tener que frenar bruscamente cuando estuvo a punto de atropellar a un hombre vestido con kilt que había aparecido de la nada delante de su capó, a muy poca distancia.

Los neumáticos patinaron y el Vauxhall empezó a dar bandazos. Michelle tocó el claxon por reflejo. El hombre, afortunadamente, saltó a un lado, lo que le salvó, y gritó algo que ella no pudo oír. ¡Vaya susto! El corazón le latía con fuerza y tenía las manos húmedas.

—¡Menudo lunático! —gritó, reprimiendo el impulso de bajar la ventanilla y golpearle personalmente en la cabeza.

Pero, ¿quién sabía si volvería a cruzarse con él?

Era consciente de que sería algo muy probable en una ciudad pequeña y por eso se contuvo.

No quería enemistarse con nadie antes de llegar.

Aunque, por supuesto, había sido culpa de él que casi le atropellara.

No había pasado nada. Afortunadamente.

Sin embargo, este casi accidente había dejado huella en sus nervios, que ya estaban de por sí alterados tras el largo viaje. Su pulso tardó en calmarse. Respiró un poco antes de proseguir.

Poco después, llegó a la dirección que Angus le había dado; su teléfono móvil había sido capaz de restablecer el contacto con el mundo exterior en el momento oportuno y la había guiado hasta allí.

Michelle apagó el motor y miró la casa con el número siete.

El número, de latón, estaba deslustrado y colgaba torcido; las piedras con las que estaba construida la casita parecían un poco sucias; el tejado, con sus tejas grises, también parecía desgastado.

No salía humo de la chimenea y la casa estaba a oscuras.

Había aguanieve en la acera y en la carretera, y la luna se reflejaba en los charcos.

Estaba bastante oscuro y las escasas farolas iluminaban poco, gracias a ello, las estrellas brillaban con más intensidad.

Por un segundo, Michelle se perdió en la visión del cielo nocturno escocés.

Una extraña sensación se extendió por la boca de su estómago.

Por un lado, sentía que era por la anticipación de algo nuevo, pero también el anhelo de un hogar. Sabía, por supuesto, que Kiltarff no era ese lugar, ni siquiera había visto aún todo el pueblo. Sin embargo, de repente sintió el deseo de pertenecer a algún sitio.

Michelle intentó reprimir el pensamiento, pero no era fácil.

Aún no se había sentido como en casa en ninguna parte, ni siquiera sabía lo que eso significaba.

Se había mudado incontables veces con su madre y su hermana hasta que finalmente se establecieron en un barrio a las afueras de Londres.

Pero tampoco aquel había sido un lugar acogedor.

Como siempre, cuando pensaba en su madre, se sentía triste y feliz al mismo tiempo, porque ella siempre la apoyó y animó en todo. Por un momento, le pareció oír su voz en la cabeza: «estoy orgullosa de ti, ratoncita, encontrarás tu felicidad».

El nudo en la garganta de Michelle se hizo enorme, pero no quería llorar ahora; quería ver lo positivo de este nuevo comienzo. Echó una última mirada al cielo y envió un deseo a las estrellas.