60. El hombre servicial

El hombre servicial

El memorando del oficial de detención era de una página y era el documento más cuidadoso que nadie había producido en dieciséis días.

Dell lo leyó dos veces en la División a las nueve y media y después llamó a Márquez.

—Léame el memorando —dijo.

Se lo leyó.

—Léame la parte donde alguien le hace una pregunta.

—No hay.

—Gracias a ese oficial, puede entrevistarlo mañana por la mañana. Ponga esa frase en su informe. —Márquez se movía por algún lugar con una puerta cerrándose detrás de ella—. Ahora le voy a decir qué no va a pasar esta noche.

—Dígame.

—Usted no va a manejar hasta allá a las diez de la noche.

No hay urgencia, y la única razón por la que alguien va alguna vez a las diez de la noche es que lo quiere antes de que el hombre cambie de opinión, y esa razón es exactamente la que un juez va a encontrar.

—Lo dijo con tono neutro—. Va por la mañana.

Va descansado. Y si para entonces ha cambiado de opinión, ha cambiado de opinión, y vivimos con eso.

—Por la mañana. Descansado. Y puede cambiar de opinión.

—Segunda cosa, y quiero que la oiga entera. Tuvo primera comparecencia el lunes y el tribunal designó a la defensoría pública. Tiene abogada constituida.

—¿Entonces podemos…?

—Sí, y quiero que sepa por qué antes de hacerlo.

—Márquez había dejado de moverse—. Un imputado con abogado designado puede renunciar a sus derechos y hablar con la policía si la renuncia es informada y voluntaria.

Él tomó la iniciativa. Está en ese memorando, con sus propias palabras, sin que nadie se lo pidiera, delante de un testigo.

Ese es el fundamento sólido sobre el que lo estoy autorizando.

—¿Y su abogada?

—Va a presentar una moción. Y debe hacerlo.

Y yo le voy a entregar una grabación que empieza antes de que él entre al cuarto, un formulario de renuncia con su firma, una renuncia verbal en cámara, y el memorando de un oficial escrito por un hombre que no le preguntó nada.

—Márquez hizo una pausa—. No la voy a notificar primero, y quiero mi razonamiento en su informe.

Si llamo a esa oficina esta noche, la decisión sobre si Leonard Pike habla la toma una abogada que conoció una vez el lunes, y deja de ser de él. Él pidió. Es de él.

—¿Y si pide por ella?

—Entonces se termina. A mitad de palabra. Y usted no le pregunta si está seguro, no le hace ninguna otra pregunta y sale del cuarto.

—Si pide abogada, me voy.

—Prather. —Márquez no colgó—. Todo lo que hay en ese edificio de los últimos dieciséis días se puede deshacer en ese cuarto por alguien que tenga prisa. Vaya despacio. Sea aburrido. Si nota que está intentando ser ingenioso, deténgase.