47. Sospechoso principal

Sospechoso principal

Betancourt lo hizo a las seis en punto, con nueve personas en la sala y la bitácora de la noche boca abajo delante de ella.

—Desde esta mañana, Leonard Alan Pike es el sospechoso principal en las muertes de Celeste Wong, Nia Harper, Yadira Méndez, Tasha Vaughn y la persona que creemos que es Maribel Soto. Eso es una designación y va al expediente y lleva la fecha de hoy.

La designación alteró el ambiente, pero no les concedió ninguna facultad nueva.

—Ahora, esto es lo que no hace. —Apoyó las dos manos en la mesa—.

No les concede nada que no tuvieran a medianoche: ni una facultad, ni una orden ni el derecho a tocar una puerta.

Lo que les da son obligaciones. Desde esta mañana, toda nota que cualquiera de ustedes escriba sobre ese hombre está sujeta a divulgación, toda teoría escrita en un margen está sujeta a divulgación, y cada vez que alguien en esta sala diga en voz alta que fue él, un abogado defensor se va a enterar y les va a preguntar cuándo empezaron a decirlo y qué tenían en ese momento.

—Sargento… —dijo Grant.

—Una más. Pike entró voluntariamente una vez, sin abogado, y ayudó. Eso no va a volver a pasar. El próximo acercamiento trae abogado; después del abogado, se acabó el acceso informal a él.

Dio vuelta la bitácora.

—Léela.

La leyó Rojas, porque Grant llevaba toda la noche despierto y era el que había atendido las llamadas.

—Posición dos, durante la noche. Veintitrés cincuenta y uno, el sujeto encendió el barril. El combustible parece ser papel y cartón. Duración de la quema, unos cuarenta minutos.

—Sigue.

—Cero uno veinte, el sujeto lo volvió a encender.

Segunda quema de unos cincuenta minutos, humo más denso, y el observador describe olor a plástico.

Cero tres cuarenta, tercera quema, unos treinta minutos.

—Rojas pasó la página—. Entre las quemas y después de ellas, once viajes del taller a la camioneta cargando objetos que el observador no pudo identificar desde ciento cuarenta yardas, en la oscuridad.

A las cero cuatro diez movió el remolque de dieciséis pies del costado del taller y lo puso de reversa contra las puertas.

—Contra las puertas.

—Contra las puertas, para que lo que salga de ese edificio de ahora en adelante vaya directo encima.

La sala se quedó callada hasta que Betancourt aceptó la siguiente pregunta.

—No se ha fugado —dijo Dell.

—No.

—Es lo que me sigue dando vueltas. Ha tenido once días.

Tiene una camioneta y un remolque y cuarenta años de conocer cada camino de por acá y está sentado en su propio concreto a las cuatro de la mañana haciendo una fogata.

—Dell dejó el bolígrafo—. No se fuga porque no cree que vaya a hacerle falta.

Márquez entró a las seis y veinte con un café que había traído y no se sentó en los primeros diez minutos.

—Leí el borrador en el camino —dijo—. La respuesta es no, y se las voy a dar entera en vez de en versión corta, porque se han ganado la larga.

—Dénosla.

—Una orden necesita causa probable para creer que en el lugar que quieren registrar se va a encontrar evidencia de un delito.

No que el hombre que vive ahí lo hizo. Que la evidencia está ahí.

—Márquez dejó el café—. Todo lo que tienen, y es muchísimo, y lo he leído todo dos veces, establece dos ubicaciones.

Palmetto Crown, donde las metieron en la tierra.

Pelican Cut, donde las volvieron a meter.

Las dos son lugares donde él tenía derecho profesional a estar.

—Entonces tomémoslas una por una —dijo Izzy.

—Dispare con lo mejor. Contesto cada una.

—El arete.

—El arete de Nia Harper está a veinte pies de una fosa, en una propiedad que su asesino solía dirigir. Es el mejor objeto suelto de su caso y se lo pondría a un jurado el primer día. —Márquez no parpadeó—. Está en un vivero. No dice nada de un galpón en Homestead.

—El remolque de su última fotografía.

—Pertenece a Sunward Grounds and Irrigation. Vive en el patio de Sunward. Usado, según su propio testigo, por cuarenta o cincuenta personas a lo largo de los años. —Lo fue contando—. No es su remolque. No está en su terreno. Y su mejor testigo sobre el control se equivocó en cuántos había.

—La matriz de contactos.

—Es la mejor victimología que he visto en nueve años y establece que ese hombre conocía a cuatro de las cinco mujeres muertas. —Márquez giró una mano—. Conocer no es un acto y desde luego no es una ubicación.

—Las negaciones falsas.

—Son excelentes. Son conciencia de culpa por haberlas conocido, están grabadas, y voy a usar cada segundo. —Se detuvo—. Y un hombre que miente sobre si conoció a alguien no le dice absolutamente nada a un juez sobre lo que hay en su taller.

—Está quemando cosas en su patio —dijo Izzy—. Tres fuegos. Once viajes.

—Sí.

—Y eso no es nada.

—Eso es un hombre haciendo una fogata en su propia propiedad, lo cual no es un delito, y lo cual anoche hizo como un tercio de los hombres de esa zona del condado.

—Márquez lo dijo con tono neutro—. Si pongo eso en una declaración jurada, le estoy pidiendo a un juez que infiera culpa de una conducta corriente, y lo primero que se va a leer en voz alta en la audiencia de supresión es mi frase sobre la fogata.

—Urgencia —dijo Dell.

—La urgencia no sustituye a la causa probable, sustituye a la orden.

La causa la sigue necesitando. —Márquez lo miró—.

Estaría diciéndole a un juez, después, que tenía fundamentos para registrar y no tenía tiempo de pedir.

No tiene los fundamentos. Ese es todo el problema, y entrar por la puerta de atrás no arregla la de adelante.

—Consentimiento.

—Toca esa puerta y se lo pide, él dice que no, y ahora sabe exactamente qué quieren y dónde lo van a querer. Y ya tiene un remolque de reversa contra las puertas.

—Ese no es su remolque —dijo Dell.

Márquez se detuvo.

—Desarrolle eso.

—La unidad tres pertenece a Sunward Grounds and Irrigation. Es un bien de la empresa parado en la entrada de un empleado. —Dell no había levantado la voz—. Sunward puede consentir el registro de su propio remolque. Pike no puede negarse en su nombre.

—Eso es lo primero que alguien me dice esta mañana para lo que voy a necesitar un cuaderno.

—Márquez sacó uno—. Y tiene dos agujeros.

El primero es que el remolque está dentro de su cerco, y yo no puedo mandar a cuatro personas por una entrada privada porque lo diga una empresa: la empresa me puede dar el remolque y no me puede dar el terreno sobre el que está parado.

—¿Y el segundo?

—El segundo es que la persona de Sunward con autoridad para consentir es un gerente general que va a levantar un teléfono en el momento en que yo cuelgue el mío, y el primer hombre al que va a llamar es a su supervisor de operaciones. —Escribió un momento—. Denme el día.

Izzy se paró en el extremo de la mesa.

—Entonces dígalo claro —dijo—. Porque todo el mundo aquí adentro está siendo cuidadoso conmigo y yo lo prefiero claro.

Márquez volvió a levantar el café y no lo tomó.

—No le estoy diciendo que se equivoca —dijo—.

Creo que fue él. Lo creo desde el martes y lo digo en esta sala y en ninguna otra parte.

Le estoy diciendo que si va hoy donde un juez, pasa una de dos cosas.

O dice que no, y usted le acaba de contar a un tribunal, por escrito, exactamente lo flaca que está.

O dice que sí, y ustedes entran, y encuentran algo, y dentro de dieciocho meses un abogado defensor le pone mi declaración jurada delante a un juez de circuito y consigue que se anule el registro entero.

—¿Y entonces?

—Y entonces todo lo que hay debajo se va con él. Lo que haya en ese taller. Cualquier cosa con sangre. Cualquier cosa de ellas que él haya guardado. —Volvió a dejar la taza—. Y estas cinco mujeres habrán sido encontradas para nada.

—¿Y la denuncia? —dijo Izzy.

Márquez la miró.

—Su denuncia no es una armadura. No le compra inmunidad y no impide que ustedes lo investiguen.

Pero le da a un abogado defensor una frase contundente: Leonard Pike se quejó de la conducta policial el lunes, fue designado sospechoso principal el viernes, y lo registraron después.

—Levantó una mano antes de que Izzy pudiera contestar—.

Esa frase es inofensiva si la declaración jurada está construida con evidencia.

Es veneno si está construida con enojo, fogatas y un hombre demasiado servicial. No se las voy a entregar.

—Así que cambió el terreno presentando un papel.

—Cambió el terreno presentando un papel exacto —dijo Márquez—. Esa es la parte que se respeta.

El aire acondicionado arrancó encima de ellos.

—Entonces nos quedamos parados —dijo Izzy.

—Se quedan parados hoy. No les estoy diciendo que se queden parados un mes.

Betancourt no se había movido de la cabecera.

—Deme el umbral —dijo Betancourt—. ¿Qué saca a un juez de la cama?

Márquez se tomó su tiempo.

—Dos cosas —dijo—. Cualquiera de las dos por sí sola y despierto a un juez.

—Algo que ponga a una de esas cinco mujeres dentro de su propiedad privada. No cerca, no en un camino que pase por ahí, no en un vehículo de la empresa: dentro del terreno que él posee o de los edificios que hay en él.

—O algo salido de su propia boca.

—Esas son sus dos puertas —dijo Márquez—. Propiedad o boca. Todo lo demás me puede ayudar a probar un caso más adelante; nada de eso los mete hoy por su portón.