46. El teléfono de Yadira
El teléfono de Yadira
Tardaron cuarenta minutos en llegar hasta él y estaba a ocho pulgadas de la superficie.
Navarro sacó la hojarasca por capas con un rastrillo de mano y fotografió cada capa, y después un técnico trabajó alrededor con una cuchara y un pincel, y a unas seis pulgadas salió del suelo una esquina de PVC gris.
—Eso es una caja de válvula —dijo Navarro.
—¿Y eso qué significa?
—Significa que se supone que esté aquí. —Se sentó sobre los talones—.
La matriz de riego se extiende por debajo de este corredor.
Cada tanto hay una válvula, y la válvula va en una caja como esta, con una tapa, para que un hombre la pueda alcanzar con una llave.
Va a haber una docena de estas por esta franja y todas van a estar en el levantamiento.
—¿Esta está en el levantamiento?
—No. Es la única razón por la que estoy parada aquí.
Despejaron la parte de arriba. Medía unas doce pulgadas por lado, con tapa moldeada, y la tapa estaba asentada pero no trabada, y el terreno se había subido por tres de sus cuatro lados.
Navarro la fotografió desde seis posiciones con escala y flecha de norte y registró su posición a partir de los mismos dos puntos de referencia que había usado para el arete: trece pies con cuatro pulgadas del margen este del segundo corte, y cuarenta y un pies de la grava.
Después levantó la tapa.
Adentro había una válvula, y la válvula estaba seca y trabada y no se había operado en años, y alrededor de ella, en el fondo de la caja, había hojarasca que había entrado por la rendija y una sección colapsada de lo que alguna vez había sido una cubierta de plástico.
Debajo de eso, de costado contra la pared de la caja, había un teléfono.
El teléfono convirtió la caja en una escena del crimen dentro de la escena del crimen.
Navarro no lo tocó. Metió la luz en ángulo bajo y lo fotografió en su lugar, cuatro tomas, y después una quinta con una escala al lado, y después informó la caja por radio y pidió un contenedor y material desecante.
—Dame la escena, no la teoría.
—Un teléfono en una caja de válvula de riego que no está en el levantamiento, a trece pies de una fosa. —Navarro se echó hacia atrás—. Eso es lo que me da el terreno. Todo lo que viene después es de otra persona.
—¿Cuánto tiempo lleva ahí adentro?
—Tiene hojarasca encima y tiene raíces crecidas a través de la hojarasca, y le puedo decir que son años y no meses, y si quiere un número se lo va a dar alguien que cuente temporadas de raíz, y no voy a ser yo.
—¿Habría sobrevivido?
—Mire dónde está. —Navarro movió la luz—.
Es una caja de lados sellados con una tapa encima.
Aquí el nivel freático está como a cuatro pies en la época de lluvias y esta caja está a ocho pulgadas del nivel del terreno: nunca ha estado en agua estancada.
Ahí adentro ha habido humedad todos los días durante años y no se ha sumergido ni una sola vez.
—¿Eso es suerte?
—Eso es el diseño de una caja de válvula de riego —dijo Navarro—. No es suerte. Es para lo que sirve la caja.
Omar salió de la División y llegó a las once y se puso guantes antes de bajarse del auto.
Lo miró en la caja, en su lugar, con la luz de Navarro, durante unos cuatro minutos antes de decir nada.
—Nadie le mete voltaje a ese teléfono.
—Nadie te lo ha pedido.
—Ibas a hacerlo. —Se enderezó—. Así que lo digo antes que tú y después digo por qué, porque todo el mundo lo pregunta y es razonable preguntarlo.
—Pregunta.
—Primero una frase. Si le meto corriente a una placa que ha estado en una caja húmeda durante años, lo más probable es que destruya la única copia de lo que haya adentro, de forma permanente, en unos dos segundos.
—Y la versión larga.
—Corrosión. —Volvió a agacharse—. La humedad entra y se le pega a la placa y ahí se queda, y mientras no haya corriente pasando por ella no pasa gran cosa.
En el momento en que uno le pone un voltaje a una pista corroída, hay migración y hay un corto, y un corto en el lugar equivocado se lleva el controlador de memoria.
Y una vez que el controlador se fue, el almacenamiento sigue ahí y nadie en la tierra lo puede leer.
—¿Y si sí enciende?
—Entonces es peor de otra manera, porque un teléfono que enciende busca una red.
—Omar tomó un contenedor del técnico—. Si encuentra una y hay una cuenta todavía activa, puede recibir un borrado remoto.
Lo puede recibir en cuatro segundos y no hay manera de deshacerlo. He visto que le pasara a otro caso.
—¿Entonces qué haces?
—Esta noche lo empaco exactamente como está, con la hojarasca dentro de la caja, y me llevo la caja.
—Ya lo estaba dirigiendo—. Va en un contenedor que no sella: quiero flujo de aire, no una bolsa cerrada, porque una bolsa cerrada es una cámara de humedad.
Después secado controlado a baja temperatura durante varios días.
Después lo abro y evalúo la placa bajo lupa y fotografío todo antes de hacerle una sola cosa.
—¿Y después?
—Y después, si hay una placa con la que valga la pena trabajar, le saco el almacenamiento y lo leo directamente, con un método validado y un bloqueador de escritura, y el teléfono no se enciende nunca.
—Levantó la vista—. Eso es extracción de chip.
Es lento, y destruye el aparato, y es la única adquisición defendible que estoy dispuesto a usar en este teléfono.
—¿Cuánto tarda?
—Días. Cuatro en el mejor de los casos y no creo que sean cuatro.
—Dame un número real.
—No puedo, y prefiero molestarte a darte uno alrededor del cual vas a armar una semana.
—Omar selló el contenedor y lo firmó con sus iniciales—.
Detective, quiero decir el resto en voz alta para que no sea una sorpresa el martes.
Puede que este aparato esté muerto. Puede que se desarme bajo el microscopio.
Puede que el almacenamiento esté corroído de lado a lado.
Hay una posibilidad real de que dentro de diez días te entregue una fotografía de una placa de circuito y te diga que nunca hubo nada que sacar.
—Entonces esperamos a la placa.
—Y hay una cosa más que me vas a querer preguntar y prefiero que la preguntes ahora.
Izzy se quedó de pie con las manos en los bolsillos de la chaqueta.
—¿Hay algo que puedas hacer más rápido?
—Sí —dijo Omar—. Le puedo poner un cargador en la camioneta y vamos a saber en noventa segundos.
—¿Y?
—Y van a ser los últimos noventa segundos que nadie le saque.
—No —dijo Izzy.
Grant llamó a las once cuarenta mientras cargaban los vehículos.
—Posición dos, hace doce minutos. —Estaba leyendo de una bitácora—. El sujeto salió del taller y sacó un tambor metálico por la puerta lateral, rodándolo sobre el borde, y lo paró en el concreto a unos quince pies de la estructura.
—Describe el tambor.
—De cincuenta y cinco galones. Boca abierta, sin tapa. —Grant hizo una pausa—. Hay una rejilla de alambre encima y le puso cuatro ladrillos debajo para levantarlo de la losa. Eso no es un contenedor, detective. Eso es un barril para quemar y lo armó bien.
—Nadie se mueve —dijo Izzy—. Posición fija, sin contacto. Pon la hora en la bitácora y llama a Márquez.
A las 11:48 Márquez les dio la respuesta que no querían.
—Un barril para quemar no es causa probable.
Mírenlo. Documéntenlo. Si lo enciende, un fuego sigue sin meterlos dentro de su taller.
Nadie cruza ese portón sin una orden o sin una emergencia real, y destruir algo que todavía no pueden conectar con un delito no es un atajo para saltarse la causa probable.