28. Un hombre con coartada

Un hombre con coartada

—Voy a hacer los dos en los mismos veinte minutos —dijo Grant, dejando dos carpetas—. Si traigo uno el domingo y el otro el martes, todo el mundo asciende en silencio al que queda de pie. Los perdemos juntos.

—Adelante —dijo Betancourt.

—Cuatro meses.

—Nia Harper desapareció mientras Alvarez se recuperaba de una cirugía de pie, sin poder apoyarlo, con visitas de terapia fechadas antes y después del veintiocho de agosto.

—Estaba en muletas —dijo Dell.

—Andador, después muletas, y una fotografía de un siniestro tomada en su cocina. A Nia la cargaron hasta un hoyo y la taparon. Alvarez no pudo haberlo hecho.

—¿Y Vaughn? —dijo Izzy.

—A Vaughn no la puedo tocar. Noviembre de 2024: estaba trabajando, se movía, y no tengo nada que lo ubique en ninguna parte. —Grant cubrió la carpeta con una mano—. Así que se queda en la pizarra por una de cinco y no voy a fingir lo contrario.

—Una de cinco —dijo Betancourt.

—Una de cinco. Igual les pagó de menos a trabajadores, falsificó hojas y vio a Pike volverse contra mujeres sin denunciarlo. Nada de eso se convierte en homicidio.

—Nada de eso es un asesinato —dijo Rojas.

—Nada de eso es un asesinato.

Grant abrió la carpeta de la derecha.

—Prentiss.

—Siga.

—La ventana de diecisiete días ahora son treinta horas. La cuenta que contactó a Tasha quedó inactiva el diez de noviembre; su último mensaje fue tarde el día nueve.

—¿Y en treinta horas?

—Prentiss estaba con toque de queda y monitoreo electrónico. Habló del programa de presentaciones pero nunca mencionó la tobillera.

—¿La conservaron?

—El proveedor guarda cinco años. Se mantuvo dentro del perímetro desde el sábado por la tarde hasta el lunes por la mañana: doscientos cuarenta y un puntos, sin huecos ni eventos de manipulación. Su teléfono se mantuvo en la cobertura de la misma antena.

El registro del toque de queda zanjó la cuestión.

—Ponga la conclusión en una frase —dijo Betancourt.

—DeShawn Prentiss no mató a Tasha Vaughn.

—Kessler —dijo Betancourt.

—Kessler produjo tres reportes de servicio por fallas de controlador ese invierno, en unidades de 2009 iguales. Dos eran aperturas fantasma sin cierre.

—O sea que su explicación se sostiene.

—Su explicación se sostiene y está mejor documentada que casi todo lo demás en este caso. —Grant dejó la carpeta—. Nos dijo una cosa el martes y sacó el papel sin que hubiera que pedírselo dos veces.

—Entonces se queda donde está —dijo Betancourt.

—Se queda donde está. —Dell no había levantado la vista de su libreta—. Que es siendo un hombre que lleva bien el registro de un portón y contesta el teléfono.

Betancourt caminó hasta la pizarra y se paró delante.

—Cinco días nos dieron a un hombre que destruyó propiedad, le robó a Tasha y se hizo pasar por ella después de muerta; y a otro que pagó de menos y se quedó callado sobre Pike. —Betancourt encaró la pizarra—. Ninguno de los dos mató a estas mujeres.

—Documenten las dos exclusiones hoy, con la evidencia que las respalda. En un tribunal, cuando alguien pregunte si examinamos a otros hombres, la respuesta va a ser sí, y esta es la fecha en que dejamos de hacerlo.

Se dio vuelta.

—¿Entonces quién queda?

No llegó ningún nombre.

—Que alguien diga un nombre.

—Sargento… —dijo Rojas.

—Sé lo que cuesta. Dame el nombre igual.

—No es eso —dijo Rojas—. Es que no tengo nada que poner después. No puedo escribir un renglón en una cronología que diga que un hombre es un asesino porque aparece todo el tiempo en el papeleo.

—Entonces di lo que sí puedes poner después —dijo Izzy.

Rojas lo fue contando sobre la mesa con dos dedos.

—Pike firmó tres boletas de disposición en el camino de la recuperación.

Su empresa acarreó el relleno. Su remolque aparece en la última fotografía conocida de Nia, tomada la tarde en que desapareció.

Negó haber conocido a dos mujeres, aunque los registros de la empresa lo ubican en la casa de una de ellas.

Y un chofer dice que Pike conservó un código de portón para después de hora en un vivero que dejó ocho años antes.

—Y la frase —dijo Dell.

—Y una frase sobre seis años que nadie le dio.

—Eso son siete cosas —dijo Betancourt.

—Siete hechos, cada uno con una explicación inocente, varias de ellas buenas. Escribo esas explicaciones al lado de cada entrada para no dejar de verlas.

—Sigue escribiéndolas —dijo Izzy.

Se levantó y fue hasta la pizarra.

Los cinco números de evidencia seguían ahí, y tres de ellos ya tenían nombres al lado. Debajo, abajo, donde lo había escrito el jueves, estaba la empresa.

Borró un espacio limpio a la derecha de todo eso y escribió una sola palabra arriba.

CONTACTO.

—Contacto. Nada más. —Izzy golpeó la palabra con el marcador—. Nadie asciende un nombre porque la sala esté cansada de espacios en blanco.

—¿Y cuando sí lo tengamos? —dijo Grant.

—Entonces lo borro y escribo la otra palabra, y alguien de esta sala me puede pasar el marcador y quedarse mirando cómo lo hago.

Escribió el nombre debajo.

Leonard A. Pike.

—Nadie se le acerca, nadie llama al patio, nadie le hace a un proveedor una pregunta que llegue hasta él. Grant le manda el martes un recordatorio cortés sobre la nómina que espera para el miércoles.

—¿Y el vivero? —dijo Dell.

—El vivero es una propiedad con un dueño, y la propiedad deja papel. —Izzy le puso la tapa al marcador—. Averigüen quién es el dueño, quién paga los impuestos, quién tiene el seguro, quién lee el medidor de agua y si alguien ha pasado por ese portón en seis años. Nadie pone un pie ahí.