18. La venganza del escriba #2

—El de un tratante de grano. Nada que llame la atención dos veces.

—Quinto siguió con el dedo una línea de marcas pálidas—.

Pero el recorrido, las abreviaturas que usa para pasar el dinero de mano en mano, apuntan a una casa del Palatino que conozco de los registros de impuestos que copiaba para mi padre.

Me ha costado casi una hora estar seguro. Estoy seguro. El oro va a Léntulo Sura.

César se quedó muy quieto.

Cayo vio el cambio pasarle por encima como el mal tiempo sobre una ladera. La paciencia pulida del hombre que había bajado aquella escalera se había esfumado sin más.

—Léntulo —dijo César. El nombre le salió mordido.

Un momento después, seco y cortante:

—¿Cuánto?

—Más de lo que he podido contar en una hora.

Pero el patrón está claro. —Quinto señaló una serie de anotaciones apiñadas cerca del borde del lino—.

Pequeñas al principio. Más grandes y más frecuentes en los últimos meses.

Compre lo que compre Metelo a Léntulo, o para lo que lo quiera, el precio sube.

—No tiene sentido —dijo Cayo, pensándolo en voz alta—. Metelo es de fortuna antigua. Todo su círculo desprecia lo que representa Léntulo. ¿Por qué iba a pagar a los hombres que dice odiar?

César se echó atrás el pelo con la mano, un gesto brusco en un hombre que solía guardar la compostura con el mismo celo que las entradas, y empezó a ir y venir junto a la mesa, en un trecho corto. Tres pasos y vuelta. Tres pasos y vuelta.

—Porque de día son enemigos —dijo César—.

Léntulo es el hombre de Catilina en esta ciudad, hasta la médula, y Catilina y yo estuvimos una vez tan cerca, en el mismo terreno, que los hombres nos tomaban por aliados.

En sus mejores años quería lo mismo que yo.

Que los pobres comieran. Que se aliviaran las deudas.

Luego le cerraron el paso al consulado que creía que se le debía, y algo se le rompió por dentro y no ha vuelto a soldarse.

Él y Léntulo ya no quieren reformar Roma.

Quieren quemarla hasta los cimientos y gobernar lo que siga en pie entre la ceniza.

—Y Metelo paga el fuego —dijo Cayo despacio—, mientras cuenta en todas las cenas de Roma lo mucho que desprecia a los hombres que lo van a encender.

—Todo incendio en Roma tiene un comprador esperando al otro lado de la calle, Cayo.

—La voz de César había perdido toda su música; se había vuelto plana y dura, como Cayo se la había oído quizá dos veces antes—.

Si Catilina quema esta ciudad, los cónsules arden con ella.

El viejo orden arde con ella. Cada rival al que Metelo ha guardado rencor en su vida arde con los demás, y cuando se despeje el humo, el hombre que ha mantenido su oro en movimiento, sin ruido, de principio a fin, será el que siga en pie para comprar lo que quede.

Sus deudas se esfuman en la confusión. Sus enemigos se esfuman con el Senado.

No financia una revolución porque crea en ella.

—Dejó de caminar, y por un momento pareció cansado, algo que Cayo no le había visto nunca—.

La financia para poder comprar las cenizas.

—Y los juegos —dijo Cayo—. El quinto frasco. Eso nunca fue plan de Léntulo.

—No. —César torció la boca, amargo y casi admirado a la vez—.

Eso, creo, fue cosa de Metelo, que decidió que ya no le interesaba esperar a que el fuego hiciera un trabajo que él podía rematar antes con su mano.

Un hombre lo bastante paciente para financiar en silencio una revolución lenta durante un año no es, por lo visto, paciente en todas direcciones.

El agua goteaba en algún lugar de la oscuridad.

—Así que en realidad nunca se ha tratado de ti —dijo Livia despacio, y en su cara había algo muy cercano al miedo—. Ni de la multitud, ni de los juegos. Metelo haría esto existieras tú o no.

—Lo haría —convino César—. Ocurre tan solo que estoy lo bastante cerca del fuego para que haya decidido ahorrarse la molestia de esperar a que me llegue.

Tito se había quedado inmóvil contra la pared, con su calidez fácil guardada bajo algo más duro.

—¿Cuántos hombres tiene Léntulo?

—Más de los que querría. Menos, probablemente, de los que él cree que necesita.

—César apretó los labios—. Por eso este libro de cuentas importa más que las ambiciones de un senador.

No solo hemos dado con la forma de la fortuna de Metelo.

Hemos dado con el primer hilo sólido entre el dinero de un rico y una conjura que sospecho, sin pruebas, desde hace casi un año.

—Entonces ya no se trata solo de la crueldad de un senador —dijo Cayo.

—No. —César miró el lino de la mesa, las marcas pálidas de la mano de Metelo, y algo tras sus ojos se había quedado frío—. Creo que nunca se trató de eso. Solo que aún no habíamos medido el tamaño de lo que teníamos al lado.

Se tomó un momento para recobrar su compostura de siempre, y Cayo vio lo que le costaba.

—Necesito que esto se copie otra vez, entero, con una letra que no sea el calco de la escritura abreviada de otro.

Algo que sirva como prueba, no como curiosidad.

Y necesito todo lo demás que este libro pueda decirnos de Léntulo: sus mensajeros, sus almacenes, cualquier cosa que nos dé un hilo del que tirar antes de que él y Catilina decidan que ha llegado la hora de quemar.

—Lo tendrás —dijo Quinto. En su voz ya no había más que determinación.

César lo miró un rato, con algún cálculo en marcha tras los ojos que Cayo no supo leer.

Luego la mirada fue pasando por los cuatro, uno tras otro, las manos manchadas de ceniza, el barro de mendigo todavía oscuro en el pelo de Tito, y lo que decidió allí se lo guardó para sí.

Asintió una vez y se volvió hacia la escalera.

Aquella noche Quinto no dijo nada más de la anotación que había encontrado antes de que bajara César.

Cayo lo vio guardarla debajo de todo lo que César había puesto sobre la mesa, y no le pidió que volviera a sacarla.

Algunas cosas se le debían a un patrón. Aquella se le debía a un escriba tres pisos más arriba, en la calle de detrás del viejo patio del batanero.