8. Sin permiso #3

Se quedó callado, moviendo los labios sobre la fecha, y cuando levantó la vista tenía la cara de un chico que hace una cuenta y querría con toda el alma que le saliera distinta.

—Esa fecha es esta noche —dijo—. Y los juegos empiezan mañana al amanecer.

Toda Roma conoce esa fecha desde hace semanas; está pintada con tiza en la mitad de las paredes de aquí al Foro.

Quien escribió esto también la conocía. Esto no va contra una escuela llena de luchadores de los que nadie ha oído hablar.

Va contra los juegos mismos, calculado para la única noche en que puede hacer más daño, cuando ya nadie tendría ni una hora para arreglarlo.

Tito había dejado de hacerse crujir los nudillos.

—Los juegos de César.

—Veneno —dijo Cayo. La discusión se le había apagado en la voz de repente, y lo que quedaba era rápido, frío y mucho más útil—.

Nadie le paga a un hombre por apuntar los turnos de guardia y trazar un callejón para cuatro vasijas selladas que vayan a beberse a la vista de todos.

Algo en la comida o en el agua. Lento en notarse, y nadie podría demostrar nunca qué mano lo echó.

Si entra esta noche, medio ludus podría estar demasiado enfermo para tenerse en pie antes de que nadie, allá arriba en el Palatino, se entere de que hay un problema.

Los miró uno por uno.

—César se lo ha gastado todo en esto, y lo que le faltaba lo ha pedido prestado.

Los juegos son su regalo a Roma, y solo él tendrá que responder de ellos.

Si mañana los luchadores están enfermos, o muriéndose, la multitud no culpará a quien lo haya hecho.

Culpará al hombre que le prometió un espectáculo y le dio una matanza.

El populacho le hará el trabajo al Senado.

—¿Quién? —dijo Livia—. ¿Quién lo odia tanto como para pagar a un hombre por pasarse días apuntando los turnos de guardia y trazando los callejones, solo para verlo caer así?

Nadie contestó. Probablemente era la única pregunta que importaba de todo el asunto, y ninguno tenía nada que se pareciera de lejos a una respuesta.

Quien hubiera comprado aquella ruina la había comprado sin ruido y desde muy lejos.

Un plano robado y la paga de un hombre nervioso nunca iban a delatarlo.

—Y si cae César —dijo Livia despacio, siguiendo la idea hasta donde quería llegar—, caemos con él. Al que ocupe su lugar le dará igual lo que puedan valerle a Roma cuatro huérfanos que viven debajo de una panadería.

—No —dijo Cayo—. Le dará igual.

Livia bajó la vista a la bolsa de plata que aún tenía en la mano arañada, y la persecución por los tejados le pareció de pronto muy pequeña y muy lejana. Aquella plata era el pago de un silencio, adelantado a un hombre que ya había hecho su parte y se había ido a casa.

—No hay tiempo de llegar hasta César —dijo, con la idea saliéndole en voz alta antes de terminar de pensarla—. No como es debido. No con nada que él llamara una prueba. Solo con una historia contada con miedo.

—Y aunque lo hubiera —dijo Cayo—, esta noche no está en la Subura. Cena con la familia de algún senador en el Esquilino, a la caza de votos. No vendrá en persona, y ningún mensaje nuestro le llegaría y nos traería a alguien antes de que pase por esa puerta lo que venga de camino.

Miró a Tito, luego a Quinto, y volvió a mirarla a ella: contaba cabezas, como siempre antes de decidir qué podía permitirse arriesgar. Lo que quedaba de la pelea entre ellos no tenía, por ahora, dónde meterse.

—Así que, pase lo que pase esta noche, somos nosotros quienes lo decidimos. No él.

—Entonces entramos en el ludus —dijo Quinto, aunque las palabras le temblaron como si ya sospechara la respuesta.

—No. —Cayo negó una vez con la cabeza—. No nos acercamos a esa puerta. Quien espere detrás estará atento justo al jaleo que armarían cuatro niños trepando un muro. Lo cogemos en la calle, antes de que llegue. Un hombre solo en la oscuridad es un problema más pequeño que una puerta vigilada.

Livia volvió a mirar la ruta trazada, el callejón estrecho que bordeaba el muro de la curtiduría, y notó que algo se removía bajo el miedo, algo que se parecía peligrosamente a la emoción.

—¿Y cuando lo tengamos?

—No hace falta pelear con él —dijo Cayo—. Solo hace falta que no note que lo que lleva en las manos ha cambiado.

Tito torció la boca, lo más parecido a una sonrisa que nadie había conseguido desde que el pergamino había caído al polvo.

—Podría estar borracho —dijo—. Tengo muchísima práctica.

Algo en el nudo cedió por fin, lo justo para que Livia lo notara.

—Desde luego que podrías —dijo—. Y mientras él está ocupado poniéndose furioso con un borracho grandísimo y deshecho en disculpas, yo le quito lo que lleva y le dejo algo que se vierte igual de bien y mata muchísimo menos.

Cayo miró a Tito y luego a Livia, y algo del frío se le fue de la cara, todo lo cerca de una sonrisa que iba a llegar aquel día.

—Entonces, eso hacemos.

Había traído a casa justo la clase de problema que Cayo se pasaba la vida manteniendo lejos de su puerta. Esta vez no había manera de dejarlo fuera a una distancia segura, ni nadie a quien pedir permiso salvo a ellos mismos.