CAPÍTULO XX  -LA TIENDA DE ROPA VIEJA

Diez minutos más tarde, aún en el corazón del East Side, Jimmie Dale llegó a su destino y se detuvo en el borde de la acera, aparentemente para encender un cigarrillo mientras miraba a su alrededor de forma tentativa, ante la entrada de un patio que se extendía tras una hilera de edificios de vecinos baratos y destartalados.

Sacudió la cabeza, mientras tiraba la cerilla.

Aún era temprano; había demasiada gente por allí, por no mencionar el grupo de niños medio desnudos que jugaban en la cuneta bajo la farola frente a la entrada del patio, y «Smarlinghue» era un personaje demasiado conocido en aquella sección de los Barrios Bajos como para justificar correr riesgos.

Si pasaba algo malo en el lúgubre y pequeño local de Melinoff allí atrás, si había ocurrido algo, o estaba a punto de ocurrir, que en última instancia, digamos, atrajera la atención de la policía, podría resultar extremadamente comprometido.

.. para Smarlinghue... ¡si se recordara que había entrado allí!

Había una forma mejor... una forma mucho mejor, y sumamente sencilla.

Difícilmente causaría ningún comentario, aun si se fijaran en él, que entrara en uno de los edificios de viviendas , donde, con probablemente una docena de familias viviendo en otras tantas habitaciones, uno podía entrar y salir a todas horas sin preguntas ni impedimentos.

Avanzó despacio y, fuera ya del radio de la farola y lejos de los niños, se detuvo de nuevo, esta vez ante el último edificio de la hilera que daba a la parte delantera del patio trasero.

Por el momento no había peatones en las inmediaciones, y Jimmie Dale, entrando por el portal del edificio, alcanzó el estrecho y oscuro pasillo interior.

Se detuvo allí, pegado a la pared, para escuchar y, al no oír ni ver nada que lo perturbara, avanzó de nuevo, en silencio, sin hacer el menor ruido, por el pasillo.

Debía haber, lo sabía, una salida trasera al patio de atrás.

Sí... ¡aquí estaba! Se había detenido de nuevo, esta vez ante una puerta.

La probó, comprobó que no estaba cerrada con llave, la abrió, salió y cerró la puerta a sus espaldas.

Allí fuera en el patio estaba oscuro, y los objetos apenas se distinguían tenuemente; pero había pocos lugares en aquel barrio con los que Jimmie Dale, ya fuera como Smarlinghue o en los viejos tiempos como Larry the Bat , no estuviera íntimamente familiarizado.

Llamarlo patio apenas describía el lugar.

Era más bien un patio trasero abierto común a la hilera de edificios de viviendas, y bastante estrecho y reducido en espacio, además.

Estaba sucio, atestado de basura, y al otro lado, frente a la parte trasera de los edificios, había una pequeña construcción que muchos años atrás había sido, posiblemente, un establo o una dependencia perteneciente a alguna vivienda privada y sin duda pretenciosa, que desde hacía mucho tiempo, con el avance de la ciudad hacia el norte, había sido suplantada por los abarrotados, miserables y para nada pretenciosos edificios de viviendas.

Esa dependencia había sido remodelada hasta cierto punto, y hecha habitable hasta cierto punto, y desde que alguien podía recordar, Melinoff con su tienda de ropa vieja había sido su inquilino.

Jimmie Dale empezó a abrirse paso con cautela por el patio, atento a las latas y a la basura en general que un paso en falso podría metamorfosear de la forma más efectiva en un anuncio decididamente indeseable de su presencia.

No veía ninguna luz en lo de Melinoff en absoluto; y frunció el ceño ahora de forma perpleja.

¿Había estado y se había ido el Pippin; o iba él, Jimmie Dale, por delante del Pippin?

El Pippin habría tenido tiempo de sobra, por supuesto, para llegar allí, pues él, Jimmie Dale, se había quedado probablemente una buena media hora en lo de Bristol Bob después de que el Pippin se marchara.

En ese caso, entonces, Melinoff debía de haberse marchado con el Pippin de nuevo.

.. eso explicaría que no hubiera luz. Pero, por otro lado, si el Pippin aún no había llegado, y Melinoff esperaba la visita, ¡era muy extraño que el lugar estuviera a oscuras!

Y entonces Jimmie Dale se sonrió a sí mismo con un poco de burla.

¡Sus deducciones tal vez habrían tenido un valor infinitamente mayor si primero hubiera esperado a cerciorarse de la premisa en la que se basaban!

De hecho, ¡ sí había luz! Había llegado a la parte delantera del pequeño local, y mirando con cautela a través de la ventana pudo distinguir, a través del oscuro interior, un hilo de luz que salía por la rendija de una puerta cerrada, y de lo que era, evidentemente, otra habitación en la parte de atrás.

Los dedos de Jimmie Dale se cerraron sobre el pesado, aparatoso y anticuado pestillo de la puerta, lo presionó hacia abajo sin ruido, y ejerció una pequeña presión tentativa sobre la propia puerta.

Estaba cerrada con llave. Pasó un minuto de absoluto silencio, mientras un pequeño instrumento de acero se introducía en la cerradura.

.. y entonces la puerta giró hacia dentro y volvió a cerrarse, y Jimmie Dale, rígido e inmóvil, se quedó en el interior.

Escuchaba ahora en busca de algún sonido, el sonido de voces o el sonido de algún movimiento procedente de aquella habitación iluminada.

No se oía nada. Los labios de Jimmie Dale se tensaron de repente.

¡Era muy extraño! El lugar tenía un «piso de arriba», por llamarlo de alguna manera, pero si Melinoff estaba allí arriba solo, o con el Pippin, estaban allí arriba a oscuras a menos que se encontraran en la habitación trasera de arriba; en cuyo caso no habrían podido, dada la naturaleza destartalada del edificio, hacer el más mínimo movimiento sin hacerse oír desde donde él estaba.

De su bolsillo, Jimmie Dale sacó una linterna.

El rayo parpadeó una vez, como con una curiosidad extraña y tímida a su alrededor, barrió una vez más en círculo la habitación, con rapidez, casi con asombro esta vez.

.. y volvió la oscuridad. Y, en lugar de la linterna, ahora tenía la automática en la mano, y avanzaba rápida y silenciosamente hacia aquel hilo de luz y la puerta cerrada que daba a la habitación trasera.

A su alrededor todo estaba en desorden; no el desorden habitual en un lugar así, donde se podía esperar que los trastos de la heterogénea acumulación de las existencias de Melinoff se depositaran donde dictara la conveniencia y no el orden, sino un desorden que parecía encerrar en sí mismo algo de ominosa promesa.

Había ropa vieja, por ejemplo, que al menos se habría esperado que, incluso con la más profunda negligencia e indiferencia, recibiera un trato mejor, esparcida y tirada por el suelo en todas direcciones.

Y entonces Jimmie Dale se detuvo de nuevo. Por fin se oía un sonido; pero un sonido que no pudo definir de inmediato. Procedía de la habitación de más allá... como un golpe sordo y amortiguado mezclado con un jadeo bajo y prolongado. Se repitió... y entonces, inconfundiblemente, se oyó un gemido.

En un instante, Jimmie Dale, con la automática por delante, estuvo en la puerta. Se agachó con el ojo en el ojo de la cerradura; y al momento siguiente, con el rostro duro y tenso, abrió la puerta de golpe y saltó hacia el interior de la habitación.

Aquellas palabras de la nota del Pippin parecían abrasarle el cerebro en letras de fuego: «llega hasta el final.

.. llega hasta el final». Ya no había necesidad de especular sobre su significado; significaban.

.. asesinato. En el suelo, junto a un oscuro, feo y carmesí charco, yacía Melinoff, el ropavejero.

Y cuando Jimmie Dale saltó al lado del otro, se oyó de nuevo aquel curioso golpe ahogado.

.. cuando el anciano levantó débilmente la cabeza unos centímetros del suelo solo para dejarla caer de nuevo lánguidamente.

Al hombre no le quedaba mucho... no hacía falta un ojo experto para saberlo.

El rostro de Melinoff tenía una palidez grisácea, y sus ojos, abiertos, parecían haber perdido su brillo; pero cuando Jimmie Dale se arrodilló, levantó los hombros del hombre y apoyó la cabeza del otro sobre su rodilla, la luz de los negros ojos del ropavejero pareció regresar de repente y arder con un fuego extraño, apasionado y ávido, mientras se clavaban en el rostro de Jimmie Dale.

Los labios de Melinoff se movieron. Jimmie Dale inclinó la cabeza para captar las palabras que eran casi inaudibles.

—El... el Pippin. Aquí —la mano del anciano luchó por alcanzar su costado, donde una oscura mancha carmesí había empapado su camisa—... aquí... él... él me apuñaló... porque... porque... —La voz falló y se desvaneció, y la cabeza del hombre cayó hacia atrás sobre el brazo de Jimmie Dale.

Jimmie Dale volvió a levantar la cabeza del otro con suavidad.

—¡Sí! —dijo rápidamente, esforzándose por reanimar al otro—. ¡Sí; sigue! Lo entiendo. El Pippin te apuñaló. Porque... ¿qué? ¡Sigue, Melinoff! ¡Sigue! Te escucho.

Los ojos se abrieron una vez más... pero la luz se estaba apagando en ellos, y ahora se estaban empañando. Y entonces, de repente, el hombre hizo un esfuerzo por sentarse, y su voz resonó salvajemente en la habitación:

—¡Es mentira! ¡Una mentira! ¡Jugué limpio!... ¡Me oyes! ¡El viejo Melinoff jugó limpio! Al principio no lo entendí... pero no lo olvidé. Me acordé. El viejo Melinoff nunca olvidaría... nunca olvidaría... nunca por...

Un temblor recorrió el cuerpo del anciano, la voz se acalló... era el fin.