CAPÍTULO IX - CUIDADO CON EL LOBO

Los dedos de Jimmie Dale, en la oscuridad, anudaban diestramente alrededor de su cuerpo la faja de cuero con su compacto equipo de herramientas de ladrón finamente templadas.

Era extraña aquella nota suya de esa noche.

.. ¡extraña, aun cuando todas las notas que había escrito alguna vez habían sido extrañas!

La habían dejado hacía media hora en la puerta del St. James Club.

.. y él se había apresurado a venir aquí, al Santuario.

¡Resultaba curiosamente extraño! Hacía tres noches, había visto a Frenchy Virat a salvo en manos de la policía, y Frenchy Virat seguía a salvo bajo custodia policial.

.. pero, ¡por lo visto, él, Jimmie Dale, aún no había terminado con Frenchy Virat!

La nota lo había dejado muy claro. Todavía quedaba el Lobo; y era el Lobo quien llenaba aquellas ansiosas y apresuradas palabras que ella le enviaba aquella noche.

¡El Lobo! Conocía bien al Lobo... como Larry the Bat en los viejos tiempos, incluso había conocido al otro personalmente; como Smarlinghue en la actualidad, había avanzado lo suficiente en el círculo íntimo del bajo mundo como para saludarse con el Lobo.

El hombre era un poder en el bajo mundo.

.. y un demonio con apariencia humana. En una carrera que se remontaba a muchos años atrás, una carrera en la que no se había menospreciado un solo crimen del decálogo, el Lobo se las había arreglado con éxito para evadir las garras de la ley hasta que su nombre se había convertido en sinónimo de astucia y engaño en los Barrios Bajos, y el hombre mismo en objeto de la perversa adoración por parte de aquel mundo sórdido donde se acunaba el asesinato y vivían las cosas inmundas.

La policía había marcado al hombre, lo había marcado una veintena de veces; en sus archivos, un centenar de crímenes sin resolver señalaban al Lobo.

.. pero nunca lo habían «atrapado»... siempre el hilo de pruebas que parecía conducir a aquella extraña casa cerca de Chatham Square se rompía en el camino.

.. y el Lobo, con un prestigio y una autoridad cada vez mayores en las bandas, se reía en la cara de la policía, y de vez en cuando algún policía de paisano, tal vez demasiado celoso de su deber, moría .

Ese era el Lobo... ¡pero eso no era todo!

El rostro de Jimmie Dale se endureció en líneas adustas, mientras sacaba de debajo del zócalo el abrigo deshilachado y andrajoso de «Smarlinghue» y se lo ponía.

Entre el Lobo y El Sello Gris existía ahora una disputa personal.

Por encima del hedor de aquellos susurros en el bajo mundo, por encima de ese lema murmurado, «muerte a El Sello Gris », que los hombres se arrojaban unos a otros por las comisuras torcidas de sus bocas, el Lobo había gruñido, y el bajo mundo había escuchado, y el bajo mundo estaba esperando ahora.

.. el Lobo se había comprometido a librar a los Barrios Bajos del terror que se había apoderado de ellos.

Había jurado, y apostado su reputación en su promesa, que «atraparía» a Larry the Bat , alias El Sello Gris .

.. y a los ojos del bajo mundo, mientras este suspiraba aliviado, ya estaba cumplido, pues el Lobo nunca había fracasado.

Jimmie Dale se agachó, volvió a tantear bajo el zócalo y sacó una pequeña caja de maquillaje.

El incentivo del Lobo no era el de la filantropía hacia sus compañeros del territorio criminal, cuyas filas habían sido mermadas por aquellos que, gracias a El Sello Gris , habían ido «a la trena», algunos de ellos, muchos de ellos, a aquella habitación del corredor de la muerte de Sing Sing de la que ninguno regresaba vivo; ni tampoco lo era, para darle al Lobo lo que era suyo, por un miedo personal de que su propia carrera pudiera terminar, como la de aquellos otros, a manos de El Sello Gris ; ni, de nuevo, lo era por ninguna conversión tardía de última hora, ningún acercamiento rezagado hacia el camino de la gracia que encontrara expresión en un deseo de alinearse del lado de aquellos que representaban a las fuerzas de la ley y el orden.

No era ninguna de estas cosas lo que movía al Lobo.

.. era Frenchy Virat, alias un tal Kenleigh, que esperaba juicio en las celdas de Tombs.

¡Frenchy Virat era íntimo amigo del Lobo!

El mechero de gas, asmático y obstruido por el aire, chisporroteó hasta convertirse en una llama azul cuando Jimmie Dale lo encendió.

Reveló, en la penumbra, el caballete destartalado, los lienzos sucios, algunos terminados, otros meros borrones tentativos, que se amontonaban en desorden contra la pared opuesta a la pequeña ventana francesa, cuya persiana estaba echada y ajustada; se deslizó débilmente hacia la esquina más alejada de la habitación y reveló la cama barata y sin hacer, con la manta arrugada con negligente desaliño; recayó de lleno, en la medida de su plenitud, sobre la mesa desvencijada que estaba abarrotada de platos sin lavar y tubos de pintura pegajosos, y, en un extremo de la mesa, sobre un periódico de la tarde, y, junto al periódico, la nota de La Campana de Alarma y un recorte de prensa.

Jimmie Dale se sentó a la mesa, apartó los platos y los tubos de pintura para formar un montón, y apoyó contra ellos un espejo agrietado y veteado.

Abrió su caja de maquillaje y, mientras de forma rápida y con toque magistral, la palidez gris y enfermiza que era de Smarlinghue transformaba su rostro, y mientras, a partir de pequeños trozos de cera que lo deformaban, cobraban vida las mejillas hundidas, los labios finos y estirados, las fosas nasales ensanchadas, no dejaba de mirar el periódico, leyendo de nuevo un artículo que estaba colocado en la primera página, bajo titulares en negrita.

.. el artículo que era idéntico al recorte, y este último lo había adjuntado La Campana de Alarma con su nota, por si él no hubiera visto el original por sí mismo.

HALLADO CADÁVER SIN IDENTIFICAR BAJO UN MUELLE EN EL RÍO NORTH

VÍCTIMA DE UN ACTO CRIMINAL

EL ROSTRO ESTÁ MUTILADO MÁS ALLÁ DE CUALQUIER RECONOCIMIENTO

Los detalles expuestos en la «historia» eran de un interés lo bastante macabro desde un punto de vista morboso; pero desde el punto de vista de la policía eran tan escasos como insatisfactorios.

Era, sin duda, un asesinato... y un asesinato de la naturaleza más brutal.

El titular lo había resumido: el rostro estaba mutilado más allá de cualquier reconocimiento.

Todas sus pertenencias, evidentemente con el propósito de impedir, o al menos retrasar, su identificación, habían sido despojadas del cuerpo.

Solo un punto parecía estar establecido y que, en todo caso, no hacía sino añadir misterio al crimen.

Según la opinión médica, el asesinato se había cometido muy poco tiempo antes de descubrirse el cadáver; y, puesto que a la víctima la habían encontrado a las tres de aquella tarde, debieron arrojar el cuerpo al agua a plena luz del día.

Jimmie Dale siguió trabajando... sus dedos parecían volar con una velocidad cada vez mayor.

No había tiempo que perder; cada minuto, cada segundo, corría en su contra.

¡Si tan solo hubiera podido actuar al instante, como Jimmie Dale, cuando había recibido la nota en el club!

Pero no había tenido aquella faja de cuero en el club.

.. ni herramientas de acero azulado que serían necesarias, ni antifaz, y no había ido armado.

.. todo estaba allí en el Santuario. Y, una vez allí, ya que se había visto obligado a perder ese tiempo, se había arriesgado a perder un poco más, por muy preciosos que fueran los momentos, a cambio de las ventajas, la seguridad y la libertad de movimientos que le proporcionaba el personaje de Smarlinghue.

Sin embargo, apenas eran las once de la noche, y lo más probable era que el Lobo no considerara que ya era lo suficientemente tarde para ponerse manos a la obra.

Por otro lado... bueno, por otro lado, si el Lobo había resultado ser madrugador, entonces, tal vez, él y el Lobo tendrían, en otro lugar y otro momento aquella noche, ¡un ajuste de cuentas más personal de lo que se anticipaba en el plan de La Campana de Alarma !

Sus ojos captaron fragmentos de la nota de ella, mientras volvían a leerla con rapidez.

«... El Lobo... un viejo almacén en la orilla del río.

.. por una trampilla al agua... el viejo Webb.

.. Spider Webb... el robo de joyas de diez mil dólares en Moorcliffe.

.. la caja de caudales... caja fuerte tras el panel del dormitorio justo enfrente de la puerta.

.. fondo falso... miedo del Lobo... los últimos días.

.. sin terminar... el Lobo no lo sabe...

hombre y mujer arriba... matrimonio de ancianos.

.. cuidan la casa para Spider... ninguna sospecha de que haya pasado algo.

..» Y luego, al final, un toque más personal e íntimo: «Jimmie, no he escrito esto esta noche para salvar a otro, porque para eso ya es demasiado tarde.

.. es para salvarte a ti. El Lobo es peligroso y tengo miedo.

Sabes que ha jurado atraparte. Es astuto, Jimmie.

.. no le subestimes. Por eso he escrito esto. .. si tienes éxito esta noche...»

Los dedos de Jimmie Dale estaban haciendo ahora pedazos infinitesimales la nota y, junto con ella, el recorte de prensa.

El periódico en sí lo arrugó y lo arrojó al rincón.

Cruzó la habitación, volvió a colocar la caja de maquillaje en su escondite, puso de nuevo la sección móvil del zócalo, apagó la luz.

.. y un minuto después, Smarlinghue, desaliñado, con los hombros encorvados, salió, no por la ventana francesa por la que había entrado sigilosamente con el traje de etiqueta de Jimmie Dale, sino con total naturalidad, como era derecho de cualquier inquilino, por la puerta que daba al pasillo de la planta baja del edificio, y se alejó arrastrando los pies por la calle.