Capítulo 16

E l jueves, Nico llegó a las siete y ocho.

Liam lo sabía porque estaba mirando el reloj cuando sonó el telefonillo.

Había pasado la última hora intentando comportarse con normalidad dentro del apartamento, aunque no había nada normal en esperar a que el hombre al que todavía amaba llegara para retirar las últimas partes de su propia vida de allí.

No reorganizó las cosas de Nico, no separó ropa ni intentó facilitarle el trabajo.

El mensaje decía que iría a recogerlas. Liam decidió que no convertiría la despedida en un servicio que nadie había pedido.

Abrió la puerta cuando oyó el timbre.

Nico estaba solo.

—Hola.

—Hola.

Ninguno de los dos intentó sonreír.

Liam se apartó.

—Entra.

Nico pasó junto a él y se detuvo un instante en el salón.

Ya lo había hecho cientos de veces, primero como alguien que vivía allí, después como visitante, después casi como alguien que vivía allí otra vez.

Ahora sostenía dos cajas vacías y miraba el apartamento con una cautela que Liam no veía desde hacía semanas.

—He dejado otra en el coche —dijo Nico—. Creo que con estas dos cabrá casi todo.

—Si no, recoges lo demás después.

—Vale.

Liam cerró la puerta.

No preguntaron cómo estaban.

Habría sido una pregunta inútil.

Nico empezó por el dormitorio. Liam lo acompañó solo hasta la puerta y se quedó allí mientras abría la parte del armario donde había vuelto a guardar ropa.

Camisas, pantalones, algunas camisetas. Todo fue entrando en las cajas sin comentarios.

Nico separó una chaqueta que estaba mezclada con las cosas de Liam y la dobló antes de guardarla.

—¿Esta es mía? —preguntó Liam, señalando una camiseta.

Nico miró.

—Sí.

—Estaba en tu lado.

—La usé algunas veces.

Liam cogió la camiseta y la dejó sobre la cama.

—Entonces se queda.

Nico asintió.

Ese era el tipo de conversación que empeoraba todo.

No había acusaciones, llanto ni intentos de convencer al otro.

Solo decisiones sobre objetos que ya no necesitaban compartir.

Nico pasó al baño. Cogió el neceser, algunos productos y la maquinilla de afeitar. Liam volvió a quedarse en la puerta.

—Hay una toalla tuya en la lavandería.

—Puede quedarse.

—La compraste tú.

—Liam, es una toalla.

—Lo sé.

Nico lo miró un segundo.

—Entonces que se quede.

Liam asintió.

Fueron al salón. Nico recogió los dos libros que había dejado cerca del sofá, el cargador junto al enchufe y una carpeta con documentos de trabajo. Liam trajo un cable que sabía que le pertenecía y lo dejó en la caja.

—Te ha llegado correspondencia esta semana.

—¿Dónde?

Liam cogió dos sobres del recibidor.

—Aquí.

Nico comprobó rápidamente los nombres y los guardó.

—Tengo que cambiar la dirección de algunas cosas.

—Todavía hay facturas a tu nombre aquí.

—Lo sé. Después resolvemos el cambio.

—No tienes que quitarlo todo inmediatamente. Sigues figurando en el contrato.

Nico asintió.

—Sobre eso, hablaré con la administración. Probablemente se pueda hacer un anexo.

Liam sintió el peso de la palabra.

Contrato.

Eso era lo que quedaba cuando una vida compartida tenía que desmontarse de forma práctica.

—Avísame de lo que necesiten de mí.

—Te aviso.

Continuaron.

Nico encontró un alargador detrás de una mesa pequeña y lo levantó.

—¿Esto es mío o tuyo?

Liam miró.

—De los dos, creo.

—Excelente.

—Se queda aquí. La televisión está enchufada ahí.

—Vale.

Nico volvió a dejarlo en su sitio.

Ninguno de los dos convirtió el alargador en una metáfora sobre la relación.

Liam agradeció que fuera así.

Cuando llegaron a la última caja, quedaban pocas cosas: dos libros, unos auriculares, papeles, algo de ropa y pequeños objetos que Nico había traído de vuelta durante las semanas en las que habían parecido finalmente capaces de hacer que aquello funcionara.

Liam ayudó a cerrar las solapas.

—¿Tienes cinta?

—En la mochila.

Nico cogió el rollo y cerró la caja.

El sonido de la cinta al desenrollarse pareció demasiado fuerte en el salón silencioso.

Después se terminó.

Nico miró alrededor.

—Creo que está todo.

Liam también miró.

Todavía había objetos de Nico en el apartamento.

Cosas antiguas, compradas antes del accidente, que ninguno de los dos había separado porque pertenecían tanto a la casa como a cualquiera de ellos.

Las fotografías seguían guardadas. Los muebles seguían donde siempre habían estado.

Nada allí quedaría completamente libre de Nico.

Pero las cosas que había traído de vuelta recientemente estaban dentro de las cajas.

—La llave —dijo Nico.

Liam sintió que se le cerraba el pecho.

Nico sacó el llavero del bolsillo. Separó la llave del apartamento y la sostuvo un instante antes de extender la mano.

Liam la recibió.

El metal quedó sobre su palma.

Era la misma llave que Nico le había entregado después del hospital, cuando había decidido marcharse para que Liam no tuviera que despertarse al lado de un desconocido.

Después había vuelto a sus manos.

Ahora estaba allí otra vez.

—Creo que eso es todo —dijo Nico.

Liam cerró los dedos alrededor de la llave.

Estuvo a punto de hablar.

Quédate.

La palabra apareció completa en su cabeza.

Bastaba con decirla.

Nico estaba delante de él. Las cajas todavía podían quedarse donde estaban. La llave todavía podía volver al llavero.

Pero Liam recordaba su propia decisión. Recordaba por qué había terminado con él. Recordaba haber creído que dejar marchar a Nico era la única manera de liberarlo de la comparación permanente entre presente y pasado.

No dijo nada.

Nico percibió el silencio, pero no intentó llenarlo. Cogió una caja.

Liam sostuvo la otra.

—La llevo hasta la puerta.

—No hace falta.

—Lo sé.

Nico no discutió.

Llevaron las cajas hasta el pasillo. Liam dejó la suya en el suelo mientras Nico volvía a por la segunda. Cuando todo estuvo fuera, permanecieron uno frente al otro.

Ya no había ninguna tarea que justificara seguir allí.

—Entonces... —empezó Liam.

Nico bajó los ojos un momento.

—Resolveré lo del contrato y te avisaré.

—Vale.

—Si llega correspondencia, mándame una foto. Si es importante, vendré a recogerla.

—Vale.

Nico asintió.

Liam odiaba aquella conversación.

—Nico.

Él levantó los ojos.

Liam no sabía qué pretendía decir. Quizá perdón. Quizá te amo. Quizá la decisión sigue pareciéndome equivocada todos los días. Ninguna de esas frases cambiaría el hecho de que había confirmado dos veces que quería terminar.

—Gracias —dijo.

La expresión de Nico cambió muy poco.

—¿Por qué?

—Por respetarlo.

Nico soltó el aire lentamente.

—Dije que lo respetaría.

—Lo sé.

—No significa que esté de acuerdo.

El silencio regresó.

Nico cogió una de las cajas.

—Cuídate, Liam.

La frase dolió más de lo que debería.

—Tú también.

Nico abrió la puerta y salió.

Liam permaneció dentro del apartamento, sosteniendo la llave.

Nico dejó una de las cajas en el suelo del pasillo para poder acomodar mejor la otra entre los brazos. Después se inclinó para recogerla de nuevo.

Eso era todo.

Se marchaba.

Liam debería cerrar la puerta.

No pudo.

Nico dio dos pasos.

Se detuvo.

Permaneció de espaldas durante unos segundos.

Liam esperó, sin saber qué estaba esperando.

Nico no pareció pensarlo demasiado. No miró las cajas, no respiró hondo antes de pronunciar algún gran discurso ni buscó una frase capaz de cambiar la decisión.

Simplemente volvió el rostro.

Había una tristeza cansada en su expresión.

Y algo que Liam no consiguió identificar.

—Las naranjas van en el segundo cajón.

Liam frunció el ceño.

La frase era tan absurda en aquel contexto que, durante unos segundos, estuvo seguro de haber oído mal.

—¿Qué?

Nico no la repitió.

Liam estuvo a punto de preguntar de qué estaba hablando.

Entonces ocurrió algo.

No fue la familiaridad física de cuando había besado a Nico.

No fue la vaga sensación de que un objeto debería significar algo.

No fue aquella irritante impresión de casi reconocer.

El recuerdo llegó.

◆◆◆

El apartamento era otro.

Liam lo sabía incluso antes de mirar alrededor.

Era el apartamento antiguo.

Aquel en el que todavía recordaba haber vivido antes de los veinte meses borrados, pero ahora había cosas allí que no pertenecían a los recuerdos que había conservado.

Gabriel estaba en el salón.

Nico también.

No.

Nico solo era un amigo.

Al menos eso era lo que Gabriel creía.

Liam sentía su propia tensión con una claridad violenta.

Cada vez que Nico se acercaba demasiado, comprobaba dónde estaba su padre.

Cada vez que Gabriel hacía una pregunta, Liam respondía demasiado rápido.

La relación con Nico todavía era reciente, demasiado buena, demasiado intensa, y haber llevado a los dos al mismo apartamento había sido una pésima idea desde el principio.

—¿Te quedas a cenar? —preguntó Gabriel.

Nico miró primero a Liam.

—No. Tengo cosas que hacer.

Liam sabía que era mentira.

Nico había decidido marcharse porque se había dado cuenta de que él estaba a pocos minutos de sufrir un colapso.

—Mejor —respondió Liam demasiado rápido—. Yo también tengo algunas cosas que terminar.

Gabriel no se dio cuenta.

O fingió no darse cuenta.

Había compras recientes sobre parte de la encimera porque Liam todavía no lo había guardado todo. Bolsas, algunos productos, pan y naranjas.

Nico cogió la mochila.

—Te mando aquello después.

—Vale.

Gabriel estaba cerca.

Demasiado cerca.

Nico caminó hasta Liam y se detuvo apenas un segundo.

El suficiente.

Habló en voz baja:

—Te amo.

Liam sintió el pánico de inmediato.

Quería responder.

Necesitaba responder.

Pero Gabriel estaba a pocos pasos y Liam todavía no le había contado que era gay. No le había hablado de Nico. No estaba preparado para que aquella conversación ocurriera porque su padre hubiera oído una declaración de amor en mitad del salón.

Miró alrededor.

Las compras.

Las bolsas.

Las naranjas.

Y dijo lo primero que se le ocurrió.

—Las naranjas van en el segundo cajón.

Nico se quedó mirándolo.

Pura confusión.

Liam sostuvo su mirada.

No podía explicarlo.

No hacía falta.

La expresión de Nico cambió.

Lo entendió.

No rio.

No hizo ninguna broma.

Solo sonrió, pequeño y cómplice.

Y Liam supo que lo había entendido.