Veinte años

El camino de vuelta empezó en silencio.

Fue Kai quien habló primero.

—Hay alguien que lleva años estudiando la primera deuda —dijo sin dejar de caminar—. No desde fuera, desde dentro. La cargó durante mucho tiempo y sobrevivió a eso de una forma que nadie ha sabido explicar del todo.

Airen lo miró.

—¿Desde cuándo lo sabes?

—Desde antes de conocerte .

Airen siguió caminando sin decir nada, pero algo cambió en ella.

—¿Y me lo dices ahora?

—Ahora tiene sentido decirlo. Antes no.

—Eso no lo decides tú.

Kai no respondió. Airen dio unos pasos más antes de detenerse.

—¿Qué más me has ocultado?

Kai la miró directamente.

—Que no me senté en esos escalones por casualidad. Que sabía quién eras antes de que me hablaras. Que alguien me pidió que te encontrara.

El viento movió la hierba alta del campo. A lo lejos pasó un coche por la carretera y desapareció en la curva.

Airen lo miró unos segundos.

—¿Quién te lo pidió?

—El mismo al que vamos a buscar ahora.

Siguieron caminando sin hablar, pero el silencio ya no era el mismo.

Airen pensaba en demasiadas cosas a la vez. En la primera deuda. En lo que la mujer había dicho. En cómo aquella cosa la había reconocido en cuanto la rozó.

Si alguien había conseguido cargar con ella y sobrevivir, entonces sabía algo que nadie más sabía.

El piso estaba en un bajo, al borde del barrio antiguo, en una calle estrecha y casi vacía. Las fachadas eran viejas, las farolas apenas iluminaban y los adoquines obligaban a mirar bien dónde pisabas.

Kai se detuvo frente a una puerta sin timbre. Llamó con los nudillos. Tres veces. Una pausa. Una vez más.

Airen lo miró.

—¿Un código?

—Algo así —dijo él, sin apartar la vista de la puerta.

No respondió nadie.

Kai volvió a llamar, esta vez más fuerte. La puerta cedió al segundo golpe, no estaba cerrada con llave.

El piso estaba revuelto. No parecía un robo, era diferente: cajones abiertos, papeles por el suelo, una silla volcada, el contenido de una estantería entera extendido sobre la mesa…

Kai entró primero, Airen fue detrás.

—Alguien llegó antes —dijo Kai.

Airen recorrió el piso con la mirada. Había algo raro en aquel desorden. Todo estaba demasiado removido, pero no al azar. Quien había entrado sabía exactamente lo que buscaba.

—¿Y él? —preguntó.

Kai miró hacia el fondo del pasillo. Había una puerta entornada, una línea de luz se filtraba por la rendija.

Avanzaron despacio y Kai empujó la puerta .

Dentro había un hombre mayor sentado en el suelo, apoyado contra la pared del fondo. Tenía el pelo completamente blanco y las manos descansando sobre las rodillas. Los ojos abiertos. Los estaba mirando.

—Sabía que vendríais —dijo—, solo que no sabía si llegaríais antes o después que ellos.

La voz sonaba cansada.

—¿Estás bien? —preguntó Kai mientras se agachaba a su lado.

—Me han quitado todo lo que tenía escrito —dijo el hombre—. Veinte años de notas, todo lo que sabía sobre la primera deuda. —Hizo una pausa breve—. Pero no pueden quitarme lo que recuerdo.

Airen se acercó y se sentó frente a él, en el suelo.

—¿Quién eres?

El hombre la observó unos segundos.

—Uno de los que la cargó antes que tú —dijo al final—. Uno de los pocos que sobrevivió a ella el tiempo suficiente como para entender algo.

Airen se quedó inmóvil.

—¿Cuánto tiempo la llevaste?

—Veinte años. —Lo dijo como si hablara del tiempo que había vivido en una casa—. Después dejó de pesar de la misma forma. No sé si aprendí algo o si simplemente me cambió.

—¿Y cuándo pasó a otro portador ?

—No se fue —dijo él—, la transfirieron. Hay una diferencia. —La miró fijamente antes de continuar—: Te la transfirieron a ti. Concretamente a ti. No fue la deuda la que te eligió.

Detrás de Airen, Kai soltó el aire despacio.

—¿Cuándo? —preguntó ella.

El hombre sostuvo su mirada.

—Cuando salvaste a aquel hombre.

Airen se quedó quieta.

—¿El del metro?

—Él era el portador en ese momento. No sabía lo que llevaba. Muchos no lo saben. La primera deuda lleva años pasando de una persona a otra, siempre buscando dónde quedarse.

Airen negó despacio con la cabeza.

—Pero era un hombre cualquiera.

—Para ti, sí. Para ellos, no.

—¿Ellos?

El hombre bajó la vista un instante hacia los papeles tirados por el suelo.

—Los mismos que acaban de vaciarme el piso: Nahdir de transferencia. Lo pusieron en tu camino porque sabían que ibas a verlo y que, si creías que podías salvarlo, lo harías.

Airen sintió el recuerdo de aquel día: el coche invadiendo la acera, su mano cerrándose sobre la manga del hombre, la mancha desapareciendo de su pecho. Y después, el vacío .

—Entonces, no lo salvé —dijo.

—Sí lo salvaste —respondió él—, pero también abriste la puerta. La deuda salió de él y entró en ti. —Hizo una pausa—. El hombre fue el medio. Tú eras el destino.

—¿Y qué no pudiste hacer?

El hombre sostuvo su mirada.

—Cerrarla. —La palabra quedó suspendida entre ellos—. La primera deuda no puede contenerse para siempre. Siempre encuentra otro portador, siempre vuelve a moverse.

Hablaba sin dramatismo, como alguien que llevaba demasiado tiempo aceptando esa verdad.

—Hasta ahora —continuó. Airen notó cómo se le tensaba el cuerpo—. Encontraron a alguien que quizá pueda hacer algo que ninguno de nosotros logró antes.

Airen ya sabía lo que iba a decir antes de escucharlo.

—No solo cargarla —dijo el hombre—. Acabar con ella.

—¿Y cree que esa persona soy yo? —preguntó Airen.

—No lo creen —respondió él—, lo saben. Por eso te la transfirieron. Y por eso, ahora mismo, hay Nahdir de transferencia buscando todo lo que yo sabía sobre cómo hacerlo. —Hizo una pausa breve antes de seguir—. Porque, si tú lo consigues, pierden aquello sobre lo que llevan años construyendo poder.

Kai se movió detrás de Airen, inquieto. Ella no apartó la vista del hombre.

—¿Cómo se hace?

El hombre abrió la boca para responder y en ese momento se escucharon pasos al otro lado de la puerta de entrada. Dos. Tres. Después, silencio.

Kai y Airen se miraron. El hombre del suelo no se movió.

—Hay una salida por la cocina —dijo en voz baja—. Tendréis que correr.

—No vamos a irnos sin ti, Tomás —dijo Kai.

—Sí vais a hacerlo. —Tomás miró directamente a Airen—. Ella tiene que salir.

La puerta empezó a abrirse lentamente.

Kai agarró a Airen del brazo, pero ella siguió mirando al hombre un segundo más.

—¿Cómo se hace? —repitió.

Tomás sostuvo su mirada.

—Tienes que querer cargarla, no aguantarla, no sobrevivir a ella: quererla. —Su voz bajó apenas al decir lo siguiente—. Nadie lo ha hecho antes, por eso nadie ha podido cerrarla.

Se escucharon voces en el pasillo. Ya estaban muy cerca.

Kai tiró de Airen. Esta vez, ella fue.

Cruzaron la cocina. Había una ventana pequeña, sin llave. Kai salió primero y la ayudó a bajar. Cayeron sobre los adoquines del callejón trasero y echaron a correr sin mirar atrás.

Airen corría, pero seguía pensando en lo que Tomás había dicho: «No aguantarla, no sobrevivir a ella: quererla».

Pensó en la niña, en cómo lloraba sentada en aquellos escalones, en el símbolo que había dejado en la pared.

Esa niña ya lo sabía, por eso le habían borrado los recuerdos, no solo para protegerla, sino para que no lo hiciera demasiado pronto.