Capítulo cuatro Una temporada de pequeñas reparaciones

Durante las dos semanas siguientes, James reparó la librería mientras Clara la preparaba, supuestamente, para la venta.

Esa era, al menos, la historia que se contaba a sí misma cada mañana mientras tomaba café, revisando facturas, documentos de propiedad y la pequeña avalancha de correos electrónicos de Boston que parecían no cesar nunca, sin importar la hora.

Cada tarde, sin proponérselo del todo, encontraba una excusa para estar cerca de él.

Sujetaba las tablas mientras él las medía.

Le pasaba herramientas que no sabía identificar y, a cambio, recibía una explicación detallada sobre para qué servía cada una.

Discutía con él sobre los colores de la pintura, la ubicación de los estantes y si valía la pena conservar las tres antiguas sillas de lectura de la tienda.

"Huelen a abrigos mojados de hace cincuenta años", dijo.

"Tienen carácter."

"Tienen moho."

"Solo una de ellas tiene moho." De todos modos, restauró las tres y no se disculpó por ello.

El pueblo se dio cuenta, como suele suceder.

La señora Whitaker empezó a aparecer con pasteles que, según ella, eran simplemente sobrantes de la panadería.

Los niños pegaban la cara al cristal para observar las reparaciones.

El panadero le preguntó a Clara, con una elaborada naturalidad, si James prefería pastel de chocolate o de limón; una pregunta que no tenía absolutamente nada que ver con el pastel, y ambos lo sabían.

En Stonebridge, la privacidad nunca había sido algo más que una condición temporal, fácilmente revocable.

Clara seguía leyendo las cartas por las noches, reconstruyendo un amor que había durado casi tres años antes de romperse ante el peso del deber.

El padre de Evelyn había muerto; sus deudas se convirtieron en las de ella.

La salud de Rose empeoró. La tienda se acercaba a la ruina.

Evelyn se quedó, porque alguien tenía que hacerlo, y Thomas se fue solo a Edimburgo; sus cartas se volvían más silenciosas y menos esperanzadoras con cada mes que pasaba.

No te culpo por amar a tu familia,Lo había escrito una vez.Ojalá amarlos no hubiera implicado perderme a mí misma.

Finalmente, regresó a Stonebridge. Para entonces, Evelyn ya había aceptado casarse con Samuel Bennett, el contable que había ayudado a salvar la tienda del banco.

Poco después, Thomas se casó con Margaret.

No hubo escándalo, ni confrontación, nada lo suficientemente dramático como para convertirse en chisme del pueblo; solo dos personas que seguían adelante con sus vidas tranquilamente, con lo que les quedaba por delante.

Clara pensó que esa falta de dramatismo era, de alguna manera, lo que hacía que la historia fuera insoportable.

Una tarde, encontró a James sentado en el suelo de la trastienda recién reparada, observando la pared con una expresión de leve decepción.

"Pareces desanimado", dijo ella.

"Esperaba encontrar un segundo compartimento secreto."

"¿Una caja de cartas de amor prohibidas no te basta?"

"Ha sido una semana tranquila."

Se sentó a su lado, tan cerca que sus hombros casi se tocaban. "¿Crees que eran infelices? Nuestros abuelos."

Lo consideró detenidamente, como solía considerar casi todo. "Mi abuelo quería mucho a mi abuela. Estoy seguro de ello."

"¿Entonces qué significaba Evelyn para él?"

"Alguien a quien amó en otra vida."

"Solo se vive una vez."

—Tal vez. Pero hay muchísimas versiones. —La miró—. Cada elección elimina un futuro. Eliges una ciudad, una carrera, una persona, y hay cien vidas más que simplemente nunca llegarás a vivir.

"Eso suena deprimente."

"No creo que sea así. Una elección solo tiene sentido porque conlleva un coste."

Apoyó la cabeza brevemente contra la pared. "¿Te arrepientes de haberte quedado aquí?"

"A veces."

Su sinceridad la sorprendió. "Pensé que amabas Stonebridge".

—Sí. Eso no significa que nunca me pregunte en quién me habría convertido en otro lugar. —La miró—. El proyecto de la estación. Mi madre. El negocio. Quizás quería demostrar que quedarse podía ser una elección, y no simplemente una falta de valor.

Clara lo entendía mejor de lo que quería admitir. Había pasado doce años demostrando que marcharse había sido la decisión correcta.

—¿Y tú? —preguntó—. ¿Te arrepientes? ¿De haberte ido?

"No." La respuesta llegó demasiado rápido, y ella sintió que sonaba mal incluso mientras la pronunciaba.

James arqueó una ceja y no dijo nada, lo cual, de alguna manera, era peor que cualquier pregunta.

"No me arrepiento de mi carrera", rectificó. "Trabajé duro para conseguirla".

"Eso no era lo que yo había pedido."

Se puso de pie. "Haces demasiadas preguntas."

"Evitas dar demasiadas respuestas."

Ella se giró hacia la puerta, y él le tomó la mano antes de que diera un paso completo; sus dedos, cálidos y ásperos por el trabajo, se cerraron suavemente alrededor de los de ella, y el contacto los silenció por completo a ambos.

"No te pido que te arrepientas de tu vida", dijo. "Te pregunto si alguna vez echaste de menos esta oportunidad".

Bajó la mirada hacia sus manos entrelazadas como si pertenecieran a otras dos personas.

—Sí —susurró ella.

Se acercó un poco más, y durante un largo instante, ella creyó, con algo parecido al alivio, que iba a besarla.

Sonó el timbre de la tienda. La señora Whitaker entró con un pastel de limón que, según insistiría más tarde, había sido completamente accidental.

James le soltó la mano. El momento no se desvaneció, sino que se desvaneció, cuidadosamente, como una carta apartada para terminarla otro día; así, pensó Clara, algunas cosas simplemente esperan el momento adecuado para ser encontradas de nuevo.