Capítulo 3

Los últimos días de Elizabeth en Hunsford transcurrieron sin sobresaltos, lo cual fue tanto un alivio como un tormento.

No volvió a ver al señor Darcy, ni esperaba hacerlo.

Si había abandonado Rosings o simplemente evitaba los senderos que ella recorría, no podía saberlo, y no se permitiría especular.

Había hecho lo que su conciencia le exigía. El resto dependía de él.

Charlotte, hay que reconocerlo, no preguntó sobre los paseos matutinos ni sobre la carta ni sobre el cambio en el comportamiento de Elizabeth, que debía de resultar evidente para cualquiera con ojos en la cara.

Fue amable como siempre lo había sido: de forma práctica, sin dramatismos, y con una firme negativa a entrometerse donde intuía que no era bien recibida.

La última noche de Elizabeth en la rectoría, se sentaron juntas en el salón después de que el señor Collins se hubiera retirado, y Charlotte le tomó la mano.

—Espero que Kent no te haya resultado del todo desagradable —dijo.

—Kent ha sido encantador —respondió Elizabeth, y lo decía más en serio de lo que habría esperado—. Sobre todo la compañía.

Charlotte sonrió.

—Eres bienvenida aquí cuando quieras. Lo sabes.

—Lo sé.

Elizabeth bajó la mirada hacia sus manos entrelazadas.

—Charlotte, quiero que sepas que... es decir, siento haber sido tan mala compañía estos últimos días.

—No has sido mala compañía.

—He estado distraída. Y reservada. Y he dado más paseos de los que cualquier persona razonable podría justificar.

—Todo eso es cierto —convino Charlotte—. Pero también has sido tú misma, que es lo único que te he pedido nunca.

Hizo una pausa y su voz se suavizó.

—Sea lo que sea, confío en que sabrás resolverlo. Siempre lo haces.

Elizabeth sintió las palabras agolparse de nuevo en su pecho.

Charlotte, ha pasado algo, y no sé qué pensar.

Pero se las tragó. Charlotte era ahora la Sra.

Collins, y el señor Collins era el clérigo de la tía del señor Darcy, y los hilos que los conectaban a todos estaban demasiado enredados como para tirar de ellos sin riesgo.

Así que le devolvió el apretón de manos y le dio las buenas noches, y ahí quedó todo.

El viaje de vuelta a casa fue lo bastante largo para pensar y demasiado corto para llegar a conclusión alguna. Compartió el carruaje con Sir William Lucas y su hija Maria, ambos alegres y parlanchines, completamente ajenos a la distracción de Elizabeth.

—Debo decir que los caminos de Kent están notablemente bien mantenidos —observó Sir William mientras traqueteaban junto a un tramo de seto particularmente anodino—. ¿No le parece, señorita Elizabeth?

—Muy bien mantenidos —convino Elizabeth.

—Se lo comenté al señor Collins cuando llegamos. Hacen honor al condado, le dije. Y me aseguró que Lady Catherine se interesa personalmente por el estado de los caminos cerca de Rosings. Una patrona de lo más atenta.

—Patrona —corrigió Maria con suavidad.

—Eso mismo, eso mismo. Una patrona de lo más atenta.

Sir William se recostó en el asiento con aire satisfecho.

—Le diré a su madre, señorita Elizabeth, que fue muy bien recibida en Rosings. Lady Catherine le dirigió la palabra en más de una ocasión, ¿no es así?

—Así es.

Elizabeth no añadió que la mayoría de esas ocasiones habían consistido en que Lady Catherine diera su opinión sobre asuntos que no le concernían.

—Fue muy generosa con su atención.

—Ahí lo tiene —dijo Sir William a Maria—. Su Señoría sin duda reconoció a una igual.

Elizabeth volvió el rostro hacia la ventanilla para que ninguno de los dos viera su expresión. Maria, entretanto, había pasado al tema que más la fascinaba.

—¿Crees que el salón de Lady Catherine era de verdad tan grande como parecía, Lizzy? Intenté contar las ventanas, pero perdía la cuenta una y otra vez.

—Creo que era exactamente tan grande como parecía, Maria.

—Era la habitación más grande en la que he estado en mi vida. Más grande incluso que Lucas Lodge, ¿verdad, papá?

—Oh, considerablemente —convino Sir William—. Aunque Lucas Lodge tiene sus propios méritos, por supuesto.

Elizabeth los dejó hablar. Pasó la mayor parte del viaje mirando por la ventanilla el paisaje que desfilaba ante sus ojos: campos y setos y algún que otro pueblo, mientras pensaba en lo que encontraría en casa.

El bullicio de su madre. La biblioteca de su padre.

Kitty y Lydia y su interminable cháchara sobre oficiales.

Y, con toda probabilidad, ninguna carta esperándola, porque era demasiado pronto, y porque el señor Darcy podría no responder nunca.

Ese pensamiento cayó sobre ella como una losa.

No había considerado, hasta ahora, la posibilidad muy real de que su carta quedara sin respuesta.

La había escrito porque su conciencia se lo exigía, no porque esperara contestación.

Pero en algún momento entre sellarla y entregársela en el sendero, la expectativa se había infiltrado sin que ella se diera cuenta.

Quería saber qué pensaba él. Quería saber si su disculpa había significado algo para él, o si había llegado demasiado tarde, o si la había leído y la había dejado a un lado, resuelto a no pensar más en ella.

No le gustaba desear estas cosas, se dijo con firmeza. Simplemente no podía evitarlo.

Se detuvieron brevemente en Londres para recoger a Jane, pero Jane no estaba lista para partir. Tenía compromisos que no podía cancelar y las seguiría en unos días.

Quería que Jane volviera a casa. Lo deseaba tanto que la sorprendió a ella misma.

Jane escucharía sin juzgar. Jane la ayudaría a desenredar el lío que había hecho con sus propios sentimientos sin hacerla sentir tonta por haberlo hecho.

Jane se sentaría a su lado y diría algo tierno y certero, y el mundo parecería un poco menos caótico.

En cambio, tenía a Maria Lucas, que ahora le preguntaba a Sir William si creía que las repisas de las chimeneas de Rosings eran de mármol o simplemente estaban pintadas para parecerlo.

—De mármol, sin duda —dijo Sir William—. No se pintan las chimeneas en una finca de ese calibre.

—A mí algunas me parecieron pintadas.

—No estaban pintadas, Maria.

Llegaron a Longbourn a última hora de la tarde.

Elizabeth vio la casa desde el camino y sintió esa vieja punzada familiar del regreso al hogar, aunque más débil de lo habitual, como si una parte de ella se hubiera quedado atrás en Kent.

El carruaje se detuvo, la puerta se abrió, y el bullicio estalló casi de inmediato.

Kitty y Lydia fueron las primeras en aparecer, precipitándose por la puerta principal entre un revuelo de cintas y parloteo. Lydia agarró el brazo de Elizabeth antes de que esta hubiera puesto los dos pies en tierra.

—¡Por fin has vuelto! Pensábamos que no llegarías nunca. Te lo has perdido todo: hubo un baile en el salón de actos, y Denny llevaba su abrigo nuevo, y Kitty le pisó el pie al capitán Carter, aunque ella dice que fue culpa de él por estar demasiado cerca.

—No le pisé —dijo Kitty—. Él se cruzó en mi camino.

—Le pisaste —repitió Lydia con gran satisfacción—. Todo el mundo lo vio. Hasta la esposa del coronel Forster lo dijo, aunque fue muy amable.

—No lo dijo. Dijo que la pista estaba abarrotada y que estas cosas pasan.

—Que es la forma educada de decir que le pisaste, Kitty.

—¿Qué tal Kent? —le preguntó Kitty a Elizabeth, visiblemente deseosa de cambiar de tema—. ¿Fue muy aburrido?

—No fue aburrido en absoluto —dijo Elizabeth, lo cual era quizá lo más honesto que había dicho en una semana.

—¿Conociste a algún oficial? —preguntó Lydia.

—No hay oficiales en Hunsford, Lydia.

—Entonces fue aburrido —sentenció Lydia—. No sé para qué fuiste.

Elizabeth se dejó llevar hacia la casa. Su padre apareció en el umbral con un libro en la mano, con ese aire de satisfacción discreta tan suyo.

—Ah, Lizzy. Has vuelto con nosotros. Confío en que el señor Collins no haya mejorado desde la última vez que lo vi.

—No ha mejorado, papá.

—Bien. La constancia es una virtud infravalorada.

Le besó la frente y se apartó para dejarla pasar.

—Tu madre está en el salón. Lleva esperando tu llegada desde el martes, lo cual ha hecho que estos días se hicieran bastante más largos de lo necesario.

Elizabeth se armó de valor y entró.

La señora Bennet estaba, en efecto, en el salón, y se levantó de su silla con una energía que delataba que había estado al acecho.

—¡Lizzy! Por fin. Tienes cara de cansada. ¿No dormiste durante el viaje? Ya te dije que viajar no te sienta bien. Siéntate. Hill traerá el té. ¿Era muy imponente lady Catherine? ¿Preguntó por nosotros? Seguro que sí, con su sobrino habiendo estado hace tan poco en Hertfordshire.

—No preguntó por nosotros, mamá.

—Bueno. Seguro que pensaba hacerlo.

La señora Bennet examinó a su hija con ojo crítico.

—Estás más delgada. Charlotte no te alimentaba como es debido. Siempre dije que no servía para llevar una casa.

—Charlotte es una excelente ama de casa, y no estoy más delgada.

—Estás más delgada, Lizzy. Una madre lo nota. ¡Hill! —llamó—. Trae algo de fiambre con el té. Y pan. No la han alimentado.

—Me han alimentado, mamá. Con regularidad y en cantidad suficiente.

—Ya veremos.

La señora Bennet volvió a acomodarse en su silla.

—Ahora, cuéntamelo todo. ¿Qué te dijo lady Catherine? ¿Qué te pusiste para cenar? ¿Era todo de lo más elegante y refinado?

—Todo fue muy agradable.

La mayor parte no había sido nada agradable, pero una pequeña mentira resultaba mucho más fácil que la sórdida verdad, sobre todo tratándose de su madre.

—¡Agradable! ¿Y qué hay del señor Darcy? ¿Estuvo allí?

Elizabeth apretó la taza de té.

—Estuvo allí durante parte de mi visita, sí.

—Tan desagradable como siempre, supongo.

—Fue... como siempre —dijo Elizabeth, y dio un sorbo al té para no tener que añadir nada más.