Capítulo veintiocho

Adrian

El hospital quería que Elena se quedara cuatro horas.

Ella quería irse a los veinte minutos. Ninguno de los dos conseguimos lo que queríamos.

El corte en la parte superior del brazo no necesitaba puntos, pero un trozo de hormigón se le había incrustado bajo la piel y el médico insistió en limpiarlo bien.

Elena se sentó en el borde de una camilla con una bata de hospital abierta por la espalda y discutió si el refuerzo antitetánico era realmente necesario.

Me quedé cerca de la pared. Ahí me había colocado ella.

No literalmente. Me había pedido que me quedara.

Luego llegó la enfermera con formularios y Elena enmudeció, así que me alejé lo suficiente para que responder preguntas sobre su cuerpo no se convirtiera en algo que yo hiciera por ella.

Estaba aprendiendo. Con una lentitud bochornosa.

La enfermera se fue. Elena me miró.

—Puedes acercarte.

Crucé la habitación. Tenía el rostro pálido bajo las luces fluorescentes.

Había polvo en su cabello y un pequeño moretón que empezaba a formarse en la mandíbula, donde debía de haberse golpeado contra la pared.

Lo había notado dieciocho minutos antes.

También había notado el desgarrón en la manga, la sangre seca en la muñeca, cómo no me había soltado la mano durante el trayecto hasta que llegamos a la entrada del hospital.

Lo había notado todo. Nada de eso había servido de nada.

—¿Cómo de grave? —pregunté.

—El médico dice que sobreviviré.

—Esa no era mi pregunta.

—Lo sé.

Bajó la mirada hacia el vendaje.

—Duele.

La respuesta aflojó algo en mi pecho porque me lo había dicho, no porque le doliera.

Le rocé el dorso de la mano. Elena giró la suya y entrelazó nuestros dedos.

La cortina se abrió. Jonah entró sin permiso porque, al parecer, veinte años de amistad habían eliminado la parte de su cerebro encargada de las puertas. Miró nuestras manos.

Luego a mí.

—Puedo volver.

—No —dijo Elena.

—Sí —dije yo.

Jonah ignoró ambas respuestas.

—La policía tiene la grabación.

Elena me apretó la mano.

—¿Toda?

—Suficiente.

Se apoyó en el mostrador.

—Tu teléfono sobrevivió al desagüe. No sé cómo.

—Era resistente al agua.

Jonah pareció impresionado.

—Le debo una disculpa a la tecnología.

—Le debes varias a todo el mundo —dije.

Me ignoró.

—Mercer está hablando.

Elena me apretó los dedos.

—¿Evan?

—Sí.

—¿Qué ha dicho?

Jonah miró hacia la cortina. No había nadie cerca.

—Trabajó para Matteo casi siete meses. Empezó con vigilancia empresarial. Luego Luca.

Elena bajó la mirada.

—¿Y mi casa?

—Sí.

Sentí cómo se le enfriaban los dedos entre los míos.

—Sabía que cambié la ruta.

Jonah no respondió de inmediato. Elena levantó la vista.

—¿Se lo dijo Evan?

—Sí.

La palabra cayó. Sin sorpresa. Pero aun así, una herida. Jonah continuó con más cautela.

—Mercer vio llegar el coche del conductor. Matteo ya tenía acceso a la red de invitados y sabía que el horario de Luca había cambiado. Mercer confirmó que Luca había salido.

Elena cerró los ojos.

—Así que Matteo no planeó la ruta.

—No.

—Fui yo.

—Sí.

Estuve a punto de interrumpir. No lo hice. No había nada que suavizar. La incomodidad de Jonah bastaba para demostrar que lo entendía.

—¿Qué había en B-17? —preguntó Elena.

—¿El material que faltaba?

—Sí.

Jonah me miró. Asentí. Cogió una silla.

—Luca tenía un archivo sobre Matteo.

Elena se quedó mirándolo.

—¿Evan lo consiguió?

—Parte.

—¿Qué parte?

—Copias de transferencias. Notas sobre pagos no autorizados. Una fotografía de Matteo en una reunión con un proveedor al que Luca había vetado en las operaciones Moretti.

—Eso no prueba un asesinato.

—No.

—¿Qué pasó con eso?

—Mercer se lo entregó a Matteo.

—¿Y?

—Lo quemó casi todo.

—¿Casi todo?

—Mercer se quedó con una página porque Matteo no le había pagado todo lo acordado.

Elena casi se rio. Lo que salió fue un sonido agotado.

—Cómo no.

La página mostraba un pago de una sociedad instrumental de los Moretti al contratista que después había proporcionado el todoterreno negro.

Más presión. Más corroboración. La grabación haría el verdadero trabajo.

La propia voz de Matteo: «Lo detuve». Eso era más difícil de justificar.

Elena miraba fijamente el vendaje del brazo.

—Rosa.

Jonah me miró. Noté que Elena se daba cuenta. Retiró la mano.

—No.

Jonah frunció el ceño.

—¿Qué?

—No mires a Adrian antes de decirme algo sobre Rosa.

Se pasó una mano por la cara.

—Está aquí.

Elena se quedó inmóvil.

—¿Dónde?

—En la sala de espera.

—¿Cuánto tiempo lleva?

—Veinte minutos.

—¿Por qué nadie me lo dijo?

—Estábamos esperando hasta que...

Me miró. Yo no lo sabía. Eso ayudó menos de lo que habría querido.

—Tráela —dijo Elena.

Jonah vaciló.

—Elena...

—Por favor.

Se fue. Me quedé cerca de la cama.

—¿Quieres que me quede?

Lo consideró. Eso era mejor que un sí automático.

—No lo sé.

—De acuerdo.

Me dirigí hacia la puerta.

—Espera.

Me detuve.

—Quédate hasta que entre.

Lo hice. Rosa entró dos minutos después.

Había cambiado desde la última vez que la vi.

O el dolor por fin había salido a la superficie.

Llevaba el pelo despeinado. Un abrigo negro sobre ropa que parecía haber elegido a oscuras.

Naomi la seguía a varios pasos y se quedó cerca de la cortina. Rosa vio a Elena.

Luego a mí. Abrió la boca, pero no salieron palabras.

—¿Dónde está?

Nadie necesitaba preguntar quién. Respondí.

—Matteo murió en el lugar.

Rosa emitió un sonido tan pequeño que apenas existía. Se llevó la mano a la boca. Elena intentó ponerse de pie. La bata del hospital se le enganchó. Se sentó de nuevo, frustrada. Rosa cruzó la habitación. Por un segundo, esperé ira. En cambio, puso ambas manos en el rostro de Elena.

—¿Estás herida?

A Elena se le llenaron los ojos de lágrimas al instante. Eso casi me destroza.

—Estoy bien.

Rosa le tocó el moretón de la mandíbula. Luego el vendaje.

—¿Qué hizo?

Elena me miró. No para pedir permiso. Porque no había versión amable.

—Me disparó.

Las manos de Rosa cayeron.

—No.

—Sí.

—No.

El segundo no era distinto. No era desacuerdo. Era una madre que intentaba rechazar la realidad antes de que la realidad se diera cuenta. Elena extendió la mano hacia ella. Rosa se apartó. No con violencia. Lo suficiente.

—Mi hijo está muerto.

El rostro de Elena se tensó.

—Lo sé.

—Mis dos hijos.

No había nada que nadie pudiera decir. Esa era la única forma honesta de la habitación.

Rosa se sentó en la silla que Jonah había dejado.

Se le hundieron los hombros. Durante varios minutos, lloró en silencio.

Elena también lloró. No de la misma manera.

No juntas. Me quedé junto a la pared y me volví innecesario. Ese era mi lugar.

Al final, Rosa dijo:

—¿Lo sabías?

Elena se secó la cara.

—¿Sobre Matteo?

—Antes.

—No.

—¿Adrian?

—No.

Rosa me miró de todos modos. Negué con la cabeza.

—Él sospechaba.

Elena cerró los ojos un instante. Rosa se quedó mirándome.

—Todos ustedes sospechaban de mi hijo.

—Sí —dije.

La palabra la hizo estremecerse. No la retiré.

—¿Mató a Luca?

Respondió Elena.

—Sí.

Rosa la miró.

—¿Cómo lo sabes?

—Hay una grabación.

Se le cortó la respiración.

—Elena.

—Lo escuché.

—No, quiero decir...

Rosa se detuvo. Luego:

—¿Estabas allí?

—Sí.

—¿Fuiste sola?

—No exactamente.

Rosa volvió los ojos hacia mí. La acusación llegó antes que las palabras.

—¿Tú la dejaste?

Casi respondí. Elena se me adelantó.

—Él no me dejó.

Rosa se quedó mirando.

—Fui.

—Elena—

—Fui porque Matteo no habría hablado si hubiera pensado que Adrian controlaba la reunión.

—Podrías haber muerto.

—Sí.

La simplicidad de esa respuesta hirió a todos. Rosa se puso de pie. Me miró.

—Deberías haberla detenido.

Hubo un tiempo en que habría estado de acuerdo. Quizá parte de mí todavía lo estaba.

—Lo intenté.

Elena me miró. Continué.

—Ella dijo que no.

Rosa me miró fijamente.

—¿Y eso fue suficiente?

—No.

La respuesta honesta la sorprendió.

—No fue suficiente para mí. Tuvo que serlo de todos modos.

Elena apartó la mirada. Rosa también. Nadie me agradeció el progreso. Bien. Rosa recogió su bolso. Al llegar a la cortina, se detuvo.

—No puedo escuchar la grabación.

Elena tragó saliva.

—No tienes que hacerlo.

—No quiero saber cómo sonaba su voz.

—De acuerdo.

La mano de Rosa se apretó alrededor de la correa.

—Ya sé lo que hizo.

Se marchó. Naomi la siguió. Elena se quedó mirando la cortina después de que se fueran.

—La lastimé.

Me acerqué.

—Matteo la lastimó.

—No.

Me miró.

—No me quites esta.

Me detuve. Se frotó la cara.

—Le dije la verdad. Ella la necesitaba. Aun así la lastimó.

—Sí.

—Eso puede ser mío sin ser mi culpa.

Asentí. No había nada más que hacer. El doctor regresó.

Vacuna antitetánica. Papeles del alta. Instrucciones para mantener la herida limpia.

Elena escuchó. No las memoricé por ella.

Las memoricé de todos modos. Salimos después de medianoche.

Afuera, las cámaras esperaban más allá de las puertas del hospital.

Alguien había filtrado suficiente de la historia y los reporteros ya se estaban congregando.

Jonah ofreció la salida trasera. Elena se negó.

—No voy a salir a escondidas.

La miré.

—No les debes nada.

—Lo sé.

Tomó mi mano.

—Camina conmigo.

Salimos por el frente. Las preguntas llegaron de inmediato.

Señora Vale, ¿su cuñado fue responsable de la muerte de Luca Moretti?

Señor Vale, ¿usted mató a Matteo Moretti?

¿Fue esto violencia entre bandas? ¿Estaban usted y Elena separados?

Esa casi me hizo reír. Con todo lo que había pasado.

Elena no respondió. Yo tampoco. El coche esperaba a diez pasos.

Abrí la puerta. Elena se detuvo antes de entrar. Una reportera gritó:

—Señora Vale, ¿le tiene miedo a su esposo?

Ella miró hacia la voz. Sentí que su mano dejaba la mía. Por un segundo, esperé que siguiera caminando. En cambio, Elena dijo:

—No.

Una palabra. Nada más. Luego subió al coche. Yo la seguí.

La puerta se cerró. El ruido desapareció. La miré.

—No tenías que responder.

—Lo sé.

Apoyó la cabeza contra el asiento.

—Quería hacerlo.

Tomé su mano de nuevo. Esta vez ella la dio sin mirar. Volvimos a casa.

***

La casa estaba en silencio cuando entramos. Las tres de la mañana. Marisol había dejado luces encendidas en la cocina. Elena se detuvo allí.

—Quiero cereal.

La miré fijamente.

—Cereal.

—Sí.

—¿Ahora?

Me miró. Me callé. Había cuatro cajas en la despensa. Eligió la menos saludable. Sirvió demasiado en un tazón. Añadió leche. Luego se quedó de pie comiendo junto a la encimera, con los calcetines del hospital. Yo observé.

—¿Qué?

—Nada.

—No hagas eso.

Miré el tazón.

—Sobreviviste a un hombre armado y elegiste cereal de chocolate.

Su cuchara se detuvo. Por un segundo, pensé que me había equivocado con el humor. Entonces se rio. No mucho. Suficiente.

—No he comido esto desde la universidad.

—¿Por qué?

—Luca lo odiaba.

La risa desapareció. La habitación quedó en silencio.

Elena miró el tazón. Luego tomó otro bocado.

Eso fue todo. Sin declaraciones. Sin discursos sobre recuperar su vida.

Cereal de chocolate a las tres de la mañana porque un esposo muerto solía detestarlo.

Entendí la importancia sin pedirle que lo explicara.

Terminó la mitad. Luego empujó el tazón hacia mí.

—¿Quieres un poco?

—No.

—Pruébalo.

—Sé a qué sabe el cereal.

—Esa es una respuesta muy de Adrian.

Tomé la cuchara. Era horrible. Elena me miró la cara.

—Lo odias.

—Sí.

Sonrió.

—Bien.

Le devolví el cuenco. Cinco minutos después, subimos. Elena se detuvo entre nuestras puertas. Su habitación. La mía. Miró hacia la suya. Luego hacia la mía.

—Necesito dormir sola esta noche.

Esas palabras dolieron. Pero tenían sentido.

—De acuerdo.

Me miró como si esperara más. Había más. Me lo callé.

—Buenas noches.

—Buenas noches.

Entró. La puerta se cerró. Entré en mi cuarto. Por primera vez, comprendí que darle libertad a alguien no garantizaba que la usara como tú querías. Eso no era un fallo del acuerdo. Era el acuerdo. Dormí de todos modos. Apenas.