CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO
Ethan
Contárselo a mis hermanos es peor que entrar en el almacén.
En el almacén había armas, monstruos, sangre y una lógica sencilla: cruzar, llegar hasta Carmen, quitar a todos de en medio.
En la biblioteca de Vivienne hay té, porcelana antigua y tres hombres que comparten mis rasgos en versiones distintas, esperando a que destruya a su padre con palabras.
Theo se queda de pie junto a la ventana, demasiado inmóvil. Gabe va de un lado para otro, sin pizca de encanto por primera vez en su vida. Julian está sentado en el sillón más oscuro, silencioso como una hoja guardada en su vaina.
Carmen está a mi lado.
No detrás. No protegida por mí. A mi lado.
Vivienne le sostiene la mano como si ya hubiera decidido, oficialmente, que Carmen es de la familia y que cualquier discrepancia se tratará como un problema de salud mental.
—Lawrence no solo financiaba la red —digo.
Mi voz no tiembla. Lástima. Quizá sería más fácil si temblara.
—Él la dirigía.
Gabe deja de andar.
Theo cierra los ojos.
Julian no se mueve. Eso, en él, es prácticamente un grito.
—¿Y mamá? —pregunta Theo.
La pregunta llega con treinta años de retraso.
Miro a Vivienne. Ella asiente una vez, pálida.
—Lawrence compró a Lucia cuando ella tenía dieciséis años —digo—. Por el mismo sistema. Antes de que tuviera nombre. Antes de que se convirtiera en la Subasta de las Rosas. Se la llevó a casa, lo llamó rescate, convirtió la posesión en matrimonio y la mentira en familia.
El sonido que suelta Gabe no parece humano.
—No.
—Ojalá fuera mentira.
—¿Tú lo sabías? —le pregunta Theo a Vivienne.
Ella no aparta la mirada.
—Lo sospeché demasiado tarde. Lucia me contó fragmentos, nunca todo. Yo era más joven, más cobarde y estaba más atada al apellido Van Alen de lo que me gusta admitir. Eso es cosa mía, me toca cargarlo a mí. No a vosotros.
Julian levanta la mirada.
—¿Y tú? —me pregunta—. ¿Dónde estabas tú durante esos tres años?
La pregunta corta porque merece cortar.
—Persiguiendo los cabos que él mismo me iba dando —respondo—. Creyendo que me acercaba al centro. Yo eliminaba a los competidores, quemaba los archivos que él no podía permitirse conservar, entregaba a hombres prescindibles. Le fui útil.
—Te engañaron —dice Carmen.
—Fui un arrogante.
—Las dos cosas pueden ser verdad. Mira qué conveniente, tu mundo acaba de descubrir los matices.
Gabe se ríe.
Una risa horrible, rota, pero risa al fin.
Y, Dios me perdone, la biblioteca respira un poco.
Theo se acerca primero. Siempre Theo, el responsable, el que atraviesa un incendio calculando la estructura del edificio.
Me abraza.
Duro. Fuerte. Sin ninguna elegancia.
Después Gabe entra en el abrazo como si estuviera atacando. Julian tarda más. Cuando por fin viene, solo me pone la mano en la nuca y apoya la frente en mi hombro durante un segundo.
Es suficiente.
No lo merezco, pero lo recibo.
**
Más tarde, en la terraza, cuando toda la casa parece haberse vuelto vieja y nueva a la vez, Carmen me encuentra mirando el jardín.
—Estás poniendo esa cara —dice.
—¿Qué cara?
—La de hombre a punto de convertir la culpa en un proyecto de infraestructura.
—Es una cara muy concreta.
—En tu caso, muchísimo.
Casi sonrío.
Casi.
—Dijo que yo era igual que él.
Carmen se pone a mi lado, su hombro rozando el mío.
—Mintió.
—Viste lo que hice en el almacén.
—Lo vi.
—Estuve a punto de matar a Hitchmore. Estuve a punto de matar a mi padre.
—A punto. —Vuelve la cara hacia mí—. Esa palabra importa.
—No lo suficiente.
—Sí que importa. Ethan, escúchame bien, porque no lo voy a repetir con violines de fondo.
Tu padre le quitó la elección a tu madre.
Le quitó la elección a Mara. Intentó quitarme la mía.
Tú, incluso cuando la cagaste, incluso cuando fuiste controlador, estabas acojonado y eras idiota a un nivel multimillonario, siempre paraste cuando te dije que pararas.
Abriste puertas. Me dejaste marchar. Pusiste la mano abierta sobre el colchón y esperaste a que yo decidiera si te tocaba.
Eso no es poca cosa. Eso es toda la diferencia del mundo.
Se me cierra la garganta.
—No sé qué queda de mí sin la guerra.
Ella me coge la mano.
—Quedas tú. Que eres un incordio, un arrogante, un traumatizado y sorprendentemente bueno con los adolescentes enfermos. Hay material con el que trabajar.
Esta vez sonrío.
Entero.
Carmen lo ve.
Y su expresión cambia como si hubiera visto amanecer dentro de una sala donde siempre fue de noche, y es en ese preciso instante cuando tengo la certeza clara y absoluta de que voy a intentar cada día ser el hombre que merece a esta mujer.