CAPÍTULO 19 #2

—No es sencillo. Pero no quiero ser el motivo por el que reduzcas algo que construiste durante años.

Tatiane la miró.

—¿Y si cambia la rutina?

—Cambiamos la rutina.

—¿El tiempo?

—Nos organizamos.

—¿El dinero?

Camila sonrió.

—Tu dinero sigue siendo tuyo.

Tatiane levantó una ceja.

—Lo sé.

—Entonces deja de entrevistarme.

Tatiane rio.

Camila le apretó más la mano.

—Quiero verte feliz con esto.

Tatiane sintió que le ardían un poco los ojos.

No lo suficiente para llorar.

Pero sí para bajar la cara un instante.

Camila lo notó.

—Oye.

Tatiane negó con la cabeza.

—Nada.

Camila se levantó de la silla.

Se acercó a ella.

Le tomó la cara con ambas manos.

—Puede ser algo.

Tatiane la miró.

—No estoy acostumbrada.

—¿A qué?

—A que a alguien le gusten mis decisiones sin necesitar que le resulten convenientes.

Camila se quedó muy quieta.

Después le besó la frente.

—Tatiane.

Ella cerró los ojos.

—No tienes que hacerte más pequeña para encajar conmigo.

La frase caló hondo.

Tatiane abrió los ojos.

Camila seguía cerca.

—Y tú tampoco —dijo.

Camila sonrió.

—De acuerdo.

Tatiane la atrajo por la cintura.

El beso fue lento.

Tierno.

Más un beso de amor que de deseo, aunque el deseo estaba ahí.

Siempre.

Camila le rodeó el cuello con los brazos.

Cuando se separaron, Tatiane apoyó la cara en su abdomen.

Camila le acarició el pelo.

Se quedaron así unos segundos.

Ninguna necesitaba decir más.

Después de cenar, Camila le mostró lo que harían en la casa.

No como una presentación.

Caminando.

Señalando.

Aquí cambia.

Aquí se abre.

Aquí tal vez no.

Tatiane la acompañó.

En la sala, Camila se detuvo frente a una pared.

—Todavía no sé si hago esto.

—¿Qué?

—Abrir más.

Tatiane miró.

—Antes lo querías mucho.

—Sí.

—¿Y ahora?

Camila se encogió de hombros.

—Todavía me gusta. Solo no sé si lo necesito.

Tatiane pensó en la conversación de la semana anterior.

—No decidas hoy.

Camila sonrió.

—Vas a usar eso para siempre.

—Probablemente.

Fueron a uno de los dormitorios.

Había cajas contra la pared.

Una cinta marcaba una medida en el suelo.

Camila señaló.

—Aquí pensaba hacer un estudio mejor.

Tatiane entró.

Miró.

—Está bien.

—Sí.

—Bastante luz.

—Sobre todo por la mañana.

Tatiane se acercó a la ventana.

Desde ahí, la casa parecía otra.

Más silenciosa.

Más íntima.

Camila se quedó detrás de ella.

Le rodeó la cintura con los brazos.

Tatiane se recostó contra ella.

—Me gusta que hagas esto.

—Lo sé.

—Engreída.

Camila le besó el hombro.

Tatiane cerró los ojos.

Durante unos segundos, imaginó aquella habitación terminada.

Un escritorio.

Libros.

Camila trabajando.

Bento en el suelo.

Tal vez ella sentada en un rincón con la computadora.

Tal vez Amora en una ventana.

El pensamiento llegó entero.

Tatiane abrió los ojos.

Camila había diseñado la casa para una vida.

Pero ¿qué vida?

La pregunta apareció sin pedir permiso.

—¿Alguna vez has pensado dónde estaríamos? —preguntó.

Camila tardó un segundo.

—¿Ahora?

Tatiane se dio la vuelta entre sus brazos.

—En el futuro.

Camila se puso seria.

—¿Aquí, quieres decir?

Tatiane miró alrededor.

—Tal vez.

Era extraño darse cuenta.

Habían hablado del futuro.

Habían imaginado seguir juntas.

Habían dicho amor.

Tatiane tenía cosas ahí.

Camila tenía cosas en su departamento.

Pero nunca se habían sentado de verdad a hablar de lo básico.

Dónde.

—Creo que siempre imaginé que me quedaría aquí —dijo Camila despacio—. Antes de ti.

Tatiane asintió.

—Claro.

—¿Y tú?

Tatiane pensó en el departamento del Centro.

En la clínica.

En la rutina construida durante años.

—Nunca pensé en irme de mi departamento.

Camila guardó silencio.

Ninguna de las frases era un problema.

Aun así, algo cambió de peso.

Tatiane le acarició la mano con el pulgar.

—Qué curioso.

—¿Qué?

—Hablamos de «nuestra vida» como si supiéramos dónde transcurre.

Camila sonrió, pero había pensamientos detrás.

—Es verdad.

Tatiane volvió a mirar la habitación.

Planos.

Cinta en el suelo.

Una casa en transformación.

Y, dentro del bolso que había dejado en la cocina, una propuesta de participación en la sociedad que la ataría aún más a la clínica y a las responsabilidades de siempre.

Dos decisiones importantes.

Ambas anteriores a la relación.

Ambas avanzando ahora.

Camila apoyó la barbilla en su hombro.

—¿Eso te preocupa?

Tatiane pensó.

—Todavía no lo sé.

Camila le besó la sien.

—Entonces lo pensamos.

Nosotras.

Tatiane sonrió.

Se volvió y la besó.

—Juntas.

—Juntas.

Más tarde, acostadas en la cama, Camila se durmió primero.

Tatiane siguió despierta.

Una mano descansaba sobre su cintura.

Camila respiraba tranquila, con la cara cerca de su cuello.

Tatiane le pasó despacio los dedos por la espalda desnuda.

Pensó en la carpeta de la clínica.

En la obra.

En el cajón.

En el departamento del Centro.

En la casa de Campeche.

En la palabra nuestra.

Era curioso.

El amor había llegado antes que la logística.

Tal vez siempre fuera así.

Nadie se enamoraba después de llenar una hoja de cálculo de compatibilidad.

Tatiane sonrió a solas.

Camila se movió.

—¿Estás despierta?

—Un poco.

—¿Pensando?

—Un poco.

Camila abrió los ojos.

—Ven aquí.

Tatiane ya estaba cerca.

Aun así, Camila la atrajo más.

Acomodó la pierna entre las suyas.

Le acarició la nuca.

—Mejor.

Tatiane le besó la boca.

—¿Ya resolviste mi futuro?

—No.

—Pésima atención.

Camila sonrió adormilada.

—Lo resuelvo mañana.

Tatiane rio.

Camila volvió a cerrar los ojos.

—Te amo.

Tatiane sintió una presión en el pecho.

—Te amo.

Se quedó mirándola unos segundos más.

Todavía había preguntas.

Tal vez muchas.

Pero, por primera vez, Tatiane comprendió con claridad que no quería encontrar respuestas que conservaran intacta la vida que tenía antes.

Quería respuestas que incluyeran a Camila.

Y ese pensamiento era a la vez lo más romántico y lo más aterrador que le había pasado.