Capítulo 11

Capítulo Once

MAY

R espiro aliviada cuando todos se han marchado.

Nunca sufrí el síndrome del nido vacío. Cuando mis hijos se fueron de casa, en cuanto terminaron los estudios, no lloré.

Me alegré de la libertad que suponía tener la casa para mí sola; todo lo sola que puede estar una mujer con un marido ausente que prefería agasajar a su última amante en su lujoso apartamento de la ciudad y con una legión de empleados.

Pero Percy ya no está, algo que agradezco eternamente cada día, y el servicio ya no vive en la casa, así que, en cuanto el ama de llaves se marcha a las cinco, me deleito en la tranquilidad.

No necesito rodearme de gente para sentirme bien.

Todo lo contrario. Cuanto mayor me hago, más me irrita la gente: sus flaquezas, sus quejas, ese egocentrismo que no hace sino aumentar con la edad.

Ya no tengo la paciencia de antes, y verme obligada a pasar una tarde en compañía de mi familia, consumida por las tensiones, no hace más que agravar mi inquietud.

Porque he hecho una tontería, algo tan impropio de mí que ni siquiera ahora logro comprender qué me ha poseído.

Le he pedido a Christine que se quede después de que todos se marchen para que podamos hablar.

En lo que respecta a mi hija, llevo años fingiendo.

Vivimos lo bastante lejos la una de la otra como para escudarme en la indiferencia ante nuestra fría relación.

Pero hoy, presenciar las extravagancias de Christine después de que bebiera demasiado ha atravesado mi apatía.

Ha sacudido mi conciencia hasta impulsarme a pedirle que se quede después de la fiesta para que podamos charlar. No sé qué le pasa y estoy preocupada.

Había atribuido su comportamiento errático a un exceso de copas de champán francés, pero verla chillar y perseguir a Shelby, Jess y Ellen por el jardín trasero, dando tumbos y cayéndose varias veces, me ha hecho preguntarme si no habrá algo más. A mis nietas les ha resultado divertidísimo. A mí no.

No me atrevo a mencionar nada desagradable, pero necesito que Christine comprenda que su comportamiento puede dar pie a malas interpretaciones y mancillar a la familia si llega a hacerse público, sobre todo en este momento crucial para la empresa.

No mentía cuando les dije que les impediría acceder a la fortuna de los Parker.

Lo he anunciado hoy para asustar a la familia, para darles el baño de realidad que casi todos necesitan.

No les he contado lo demás: una venta sumamente lucrativa por valor de cientos de millones que garantizará que mis nietas estén atendidas pese a los excesos de sus padres.

El dinero equivale a seguridad; lo aprendí desde muy joven y me aseguraré de que mis nietas estén protegidas.

Pero también tengo una hija, y ver el extraño comportamiento de Christine, sin saber si hoy en día es normal o no, hace que la culpa me corroa. Si mi hija está pasando por dificultades, debería saberlo, debería estar a su lado, y voy a estarlo. Más vale tarde que nunca.

La voz cadenciosa y desafinada de Christine llega hasta mí desde el invernadero, y la sigo sin reconocer la extraña canción popular, aunque detesto lo melancólica que resulta.

Por lo general, me encanta recorrer los amplios pasillos de esta magnífica mansión de mediados del siglo XIX, con mis mocasines apenas susurrando sobre el parqué pulido.

Hoy arrastro los pies mientras me preparo para una confrontación que Christine no querrá, pero que yo exigiré de todos modos.

Nunca di prioridad a cultivar una relación estrecha con ella. Mis instintos maternales han quedado relegados a un segundo plano frente a la empresa durante muchos años, pero no creía que mis hijos hubieran sufrido por ello. Quizá haya sido ingenua al suponerlo.

Incluso cuando los niños eran pequeños, prefería a los chicos porque eran criaturas sencillas, menos complicadas que mi hija, que me miraba con aquellos ojos que parecían verlo todo, como si pudiera penetrar bajo mi exterior cuidadosamente pulido.

Siempre me hacía sentir incómoda y acabé evitándola, centrando mi atención en los chicos: sentándome junto a la cancha en los partidos de baloncesto, esperando pacientemente en las gradas durante los de fútbol, llevándolos en coche adonde necesitaran ir.

Christine ya era autosuficiente antes de llegar a la adolescencia; prefería esconderse en su habitación y leer antes que relacionarse, y rehuía las actividades extraescolares para dar largos paseos a lomos de su querido poni. La desatendí…

Cuando llego al invernadero, me detengo en el umbral, atónita al ver a Christine bailando con total desenfreno.

Los brazos en alto, dando patadas con las piernas, en una extraña imitación del cancán.

Su larga melena rubia le cae por la espalda forming una maraña, como si se la hubiera recogido y soltado demasiadas veces.

Su camiseta negra de diseño tiene una mancha en la parte delantera, probablemente del glaseado del pastel con el que ha jugueteado pero que no se ha comido, y sus pies descalzos asoman bajo la vaporosa falda de flores que le roza los tobillos.

El absoluto abandono con el que baila Christine me transporta de golpe a tiempos más sencillos, cuando mi hija adolescente hacía exactamente lo mismo, dando por sentado que nadie la observaría porque yo nunca estaba allí para ella.

El arrepentimiento me obstruye la garganta y emito un leve sonido para aclarármela. Christine levanta la cabeza de golpe y, cuando su mirada se cruza con la mía, hay desafío en ella, como si esperara que la juzgara.

Suspiro y arrastro mis huesos cansados al interior de la estancia.

Ha caído la noche y las luces automáticas del jardín bañan el césped con un resplandor favorecedor.

Me encanta sentarme por la noche en este invernadero acristalado, saboreando una manzanilla endulzada con miel y contemplando los frutos de mi trabajo.

Esta noche sé que no encontraré la calma que me invade siempre que entro en esta estancia.

—No dejes que te interrumpa. —Hago un gesto a Christine para que continúe con su extraño baile ritual antes de sentarme en un amplio sofá azul real con finas rayas y espacio para tres personas—. Antes me encantaba verte bailar, aunque tú no lo supieras.

Christine tropieza y se habría caído si no se hubiera agarrado a lo más cercano, que resulta ser una mesa alta de rincón sobre la que descansa uno de mis jarrones favoritos.

El jarrón se tambalea en el borde antes de precipitarse al suelo.

Se rompe en ocho pedazos limpios y Christine da un salto atrás, tapándose la boca con una mano.

Quiero gritarle a mi torpe y borracha hija, pero no lo hago.

Porque, cuando la mirada culpable y llena de lágrimas de Christine se cruza con la mía, sé que cómo gestione esto y lo que diga en los próximos instantes afectará profundamente a mi hija.

Quiero que Christine se ponga de mi parte, no que se aferre a la excusa más endeble para huir, que es lo que parece dispuesta a hacer.

—Deja eso y ven a sentarte aquí. —Doy unas palmaditas en el hueco vacío a mi lado—. Ten cuidado de que ningún fragmento suelto te corte los pies.

Christine me mira desconcertada durante un segundo, como si no pudiera creer que se haya librado de una reprimenda, antes de rodear los pedazos rotos y posarse en el sofá como si esperara tener que salir corriendo.

Huelo el alcohol, una potente mezcla de champán agrio y bourbon ácido, tan fuerte que me pregunto si le estará rezumando por los poros.

—Lo siento. —Christine se mira las manos; un ligero temblor le agita los dedos mientras pellizca pelusas inexistentes de su falda.

Sé que Christine se refiere al jarrón, pero deseo en vano que se disculpe por todo lo demás.

Aunque nuestra falta de cercanía no es culpa suya.

Cuando se distanció de mí en la adolescencia, se lo permití.

Cuando se marchó de casa nada más terminar los estudios, se lo permití.

Siempre me resultó más fácil comprender a los chicos y nunca me había sentido unida a mi hija, cuyo deliberado distanciamiento me recuerda a menudo al mío.

Ahora soy mayor. Debería saber que no hay que echar a perder una relación por ser demasiado terca y estar más que un poco avergonzada para admitir que apenas conozco a mi hija.

—El jarrón se puede reemplazar. Pero tú no, quiero decir, aunque me conformo con... —Me detengo un instante antes de continuar—: Me alegro de que estés en casa.

Christine se pone rígida e inmoviliza sus inquietos dedos entrelándolos. —Es tu cumpleaños. No podía faltar.

—Lo entendería si tuvieras otros compromisos. —Mantengo la voz baja y tranquilizadora, consciente de que no hará falta mucho para que Christine salga corriendo.

Por fin me mira, con gesto acusador. —¿Ah, sí?

—Por supuesto…

—Porque, cuando invitas a la familia, siempre parece una citación.

Eso se debe a que mis ensimismados hijos rara vez vendrían a visitarme si no recibieran una invitation formal, pero me trago la réplica.

—Reconozco que mis invitaciones pueden resultar un poco autoritarias.

Christine se desinfla y parte de su animadversión se disipa. —Vivir en Sídney no ayuda a estrechar los lazos familiares. Siempre me siento rara cuando vuelvo.

—¿Por eso sentiste la necesidad de beber demasiado en la fiesta?

Me esfuerzo por mantener un tono exento de reproche, confiando en que esto no termine como la última vez que tuvimos una conversación «seria», cuando Christine cumplió dieciocho años y se marchó de casa durante tres días en la moto de un desconocido.

En aquel entonces, cuando me enfrenté a ella a su regreso, Christine se mudó a otro estado y pasó cuatro meses sin hablarme.