CONFESIONES & CHISPAS

Día 0, 21:04 — Brooklyn, pasarela peatonal hacia el East River

Después del incidente de las botellas, nadie ha muerto, nadie ha resultado herido y no he hecho explotar el planeta con la magia reprimida.

Así que diría que ha sido un éxito parcial.

Barnaby paga la cuenta —después de tres intentos en los que la tarjeta se le cae, rebota y casi termina dentro del café con leche de un tipo— y luego me pregunta si quiero dar un paseo.

Y yo digo que sí, aunque todo mi sistema nervioso está gritando:

¡HUYE!

Como si tuviera a Vin Diesel recién salido del rodaje de The Last Witch Hunter, cabreado como una bestia.

Caminamos uno al lado del otro por la pasarela peatonal iluminada con luces cálidas.

El viento le mueve el pelo de una manera indecente.

Huele a jabón de té verde y a desastre.

No sé cómo describir el olor del desastre, pero digamos que es una mezcla de ozono y azufre…

La combinación más letal del planeta.

Nietzsche avanza delante de nosotros con el paso de un general que acaba de regresar de Vietnam.

Lleva un pequeño chaleco amarillo fluorescente que dice:

NERVIOSO PERO AMABLE.

Si no estuviera ocupada arruinándome la vida, me moriría de risa.

—¿Sabes? —dice Barnaby, mirando el agua oscura bajo nosotros—. Hoy realmente pensé que iba a morir.

Su voz es baja, sincera, sin defensas.

Algo se rompe dentro de mí.

—No digas eso —susurro.

—No, de verdad. Cuando vi llegar aquella moto, pensé: vale, se acabó. Y en ese segundo… pensé en lo triste que sería no saber qué habría pasado después. Después de esto.

Nos señala a los dos.

Siento que empiezo a arder bajo la piel.

La magia se mueve como un gato que se estira y afila las uñas contra la jaula de mis costillas.

—Porque yo… —dice, eligiendo las palabras con ese cuidado que solo tienen los corazones buenos— siento algo contigo. No sé cómo explicarlo. Pero es como si el mundo tuviera un sentido que antes no tenía.

Oh, Dios.

Estoy jodida en todos los idiomas humanamente conocidos.

—Barnaby… yo no soy una buena idea —le digo en voz baja.

—Las mejores ideas de mi vida fueron pésimas ideas al principio —responde—. Como adoptar a Nietzsche.

El perro ladra como si dijera: confirmo.

Se me escapa una risa.

Y me río de verdad.

No fingida.

No por educación.

Desde el estómago.

Barnaby me mira como si acabara de encender las luces en una habitación oscura.

—¿Por qué dices que no eres una buena idea? —pregunta.

La pregunta cae como una moneda dentro de un pozo.

Siento el golpe hasta el estómago.

Respiro.

Es el momento.

No toda la verdad, pero sí una parte.

Un fragmento.

—Porque no soy como los demás. Soy… complicada. Eso es todo.

Él asiente, como si lo entendiera.

No lo entiende, obviamente, pero la intención es bonita.

—Se me dan bien las personas complicadas —dice en voz baja—. Me paso la vida hablando con perros traumatizados. Nadie es más complicado que ellos.

Me empuja un paso hacia él, como si la gravedad estuviera divirtiéndose conmigo.

Sus ojos bajan hacia mis labios.

Yo pienso en comérmelo empezando por la nariz.

Luego mis propios ojos caen sobre sus labios y cambio mentalmente el orden de los mordiscos y chupetones que le daría.

Hay una tensión en el aire que podría cortar con una espada.

Estamos cerca.

Demasiado cerca.

Catastróficamente cerca.

Estoy a punto de besarlo.

Estoy a punto de cometer el mejor error de toda mi vida.

Cuando, por supuesto, llega el desastre.

CRASH.

Un sonido absurdo detrás de nosotros: metal que se retuerce, frenos que chillan, cristales que se rompen.

Un camión pierde el control y derrapa hacia la pasarela peatonal, directo hacia una pareja que pasea con un cochecito de bebé.

La madre grita.

El padre se queda paralizado.

El cochecito rueda hacia el borde.

Barnaby, que lleva incorporado un instinto suicida, se lanza hacia delante para detenerlo.

Y resbala.

Naturalmente.

Está a un metro del borde.

Cae hacia el vacío.

El cochecito está a punto de caer al río.

Una fracción de segundo.

Una elección.

Magia.

O muerte.

Lucy aparece a un lado de la pasarela, sentada sobre la barandilla, con una manzana roja en la mano.

Da un mordisco.

Crujiente.

Lento.

¿Pero quién se cree que es?

¿Blancanieves?

¿Y ahora quiere ofrecerme una manzana envenenada?

Vamos, son cuentos para niños. Ni siquiera en la guardería de Oz hacen leer ya ese capítulo de historia antigua.

—Veamos cuánto vales de verdad, cariño —susurra.

Mi corazón explota en el pecho.

—¡NO! —grito.

Y la magia estalla como un huracán.

El tiempo se detiene.

El aire vibra.

El camión se queda inmóvil, como si estuviera pegado al suelo.

El cochecito queda suspendido en el aire.

Barnaby permanece congelado a diez centímetros del borde, con el pelo levantado por un viento inmóvil.

Los vuelvo a colocar a todos en su sitio.

Con suavidad.

Despacio.

Sin hacer daño a nadie.

Luego el tiempo vuelve a ponerse en marcha.

Silencio absoluto.

Barnaby me mira con los ojos muy abiertos, llenos de incredulidad.

Lo ha visto.

Todo.

Siento que un número me arde dentro del cráneo:

90

89

RESET

Probablemente, Día Menos Uno.

Y él dice en voz baja, roto entre el miedo y el asombro:

—Trilly… tú… ¿qué eres?

Y respondo con la cosa más verdadera que he dicho nunca:

—Enamorada, creo. Y muerta de miedo.

Detrás de nosotros, Lucy aplaude despacio.

Parece Maléfica de Disney en 4D.

Ahora espero una risa maligna y sarcástica y, en cambio, parece exactamente mi madre.

—Bien hecho, cachorrita. La diversión acaba de empezar.

¿Pero te parece normal?

Si todas las brujas somos hijas del Diablo…

BIIIIIP.

Y perdona, censor, ya lo he entendido, pero tampoco puedo estar llamándola Lucy todo el tiempo…

Prácticamente le he presentado a mi nuevo novio a mi madre la noche de nuestra primera cita.

Parece que la mala suerte se está volviendo más contagiosa que el COVID.

En cualquier caso, para no meterme todavía más en problemas, lo meto en un taxi con destino a su casa.

Nada de beso de buenas noches.

Nada de «te acompaño a casa».

Nada de colecciones de mariposas.

Nada.

Como si hubiera hecho voto de castidad.

Mejor así.

Me fui a la cama sin cenar y, aun así, volví a romper mi promesa.

Otra vez.