Capítulo cuarenta y siete

La noche tocaba su fin. Thalia dormía, respiraba con calma; el cabello le caía sobre el rostro y una mano descansaba junto a sus labios.

Apenas se distinguía en la penumbra, pero un destello del brasero acariciaba su piel con una luz tibia y oscilante.

Marith permanecía sentado, contemplándola en silencio, su respiración acompasada con la de ella.

Nunca dejaba de asombrarse al mirarla. Bronce vuelto luz, como flores que se abren al alba, como el agua cuando la toca el sol.

La primera vez que vio su rostro iluminarse así…

sintió que estaba frente a la belleza perfecta. Frente a la esperanza.

Estaba fuera de lugar. Como todo. La triste ilusión de que la vida vale algo.

La vida es muerte, Marith . El amor es muerte.

No existe la esperanza. No le había contado lo de Tyrenae.

Tal vez ella lo entendería. Pero sería como hielo ardiendo verla a los ojos si lo supiera. Y al final, tendría que saberlo.

«Ojalá no lo hubiera hecho», pensó. Osen le había preguntado si estaba seguro. Tardó mucho en responder antes de decir que sí. Y ahora, ahí estaba: otra culpa que cargar. «No debería haberle pedido aquello», pensó.

«Traicióname —pensó, mirando a Thalia —. Destrúyeme. Por favor. Si me amas. Carin me amó lo suficiente como para ayudarme. Tú… no. No, creo que no. La elegida del Señor de los Vivos y los Muertos, resplandeciente de luz. Tú no lo entiendes. No puedes entenderlo».

«Osen lo entiende», pensó entonces, y le puso enfermo pensarlo. Osen siempre lo había entendido.

Se levantó y le acomodó con suavidad la gruesa manta de piel sobre el cuerpo, envolviéndola con esmero, como si aún le importara cuidarla, protegerla, incluso después de todo.

Thalia se movió levemente, frunció el ceño y suspiró, pero no despertó.

Marith se vistió a tientas en la oscuridad, buscando la ropa con manos rápidas, aunque al recoger la espada esta golpeó una de las patas del brasero con un sonido metálico que lo hizo quedarse inmóvil, tenso, atenazado por la culpa, esperando que ella abriera los ojos.

Thalia se removió una vez más, suspiró de nuevo, los párpados le temblaron apenas…

y luego volvió a entregarse al sueño. Contó hasta doscientos en silencio.

Solo cuando estuvo seguro de que dormía profundamente se ciñó el cinturón de la espada y se echó al hombro la capa empapada en sangre, todavía húmeda, todavía hedionda.

El movimiento del tejido alzó en la tienda un vaho rancio, un aliento de podredumbre, mientras el viento que se filtraba por las costuras hacía flotar diminutas escamas secas.

Ahora dejaba sangre a su paso, como si hubiera estado caminando en el fango.

Como el rastro viscoso de una babosa. A veces, Thalia encontraba esos restos enredados en su cabello y los retiraba en silencio, con los dedos manchados de rojo.

Apartó la cortina que separaba el dormitorio de la cámara principal de la tienda y pasó al otro lado.

Sobre una mesa baja, dispuesta con jarras y copas de plata finamente labradas, ardía una vela.

Encendió una segunda, se sirvió una copa y se echó agua en el rostro.

El vino estaba tan frío como el agua. Se lo bebió de un trago, llenó la copa de nuevo y volvió a beber.

La frescura dulce y cortante le vibró en la cabeza como una nota aguda. Aspiró hondo y salió.

La oscuridad era absoluta. No había luna ni estrellas; las nubes se habían espesado durante la noche.

Las antorchas se habían consumido hasta quedar en brasas, y la fogata del campamento estaba apagada.

Reinaba un silencio total. Tal dormía encorvado en la entrada de la tienda, con la espada cruzada sobre las rodillas.

Debería hacerlo despedazar por quedarse dormido durante la guardia.

Cortarlo, mutilarlo, y echar su lengua y sus ojos a los perros.

Avanzó con cautela entre los cuerpos encogidos de los guardias que, en teoría, deberían estar vigilando.

La oscuridad era total, pero caminaba como si pudiera ver a través de ella, con los ojos bien abiertos, clavados en la negrura.

Subió por las laderas de la montaña, haciendo crujir las piedras bajo sus pies a cada paso.

El aire tenía el olor seco y frío de la roca.

En el cielo oriental asomaba un resplandor pálido: el primer aliento del amanecer.

Y aunque no pudiera ver, lo sentía todo con claridad.

Las tiendas húmedas de rocío, los hombres dormidos, las hogueras ya extinguidas, Thalia acurrucada, con las manos contra el rostro.

Las laderas estaban quietas y mudas, como si el mundo contuviera la respiración.

Todo permanecía inmóvil. En espera. Atemorizado.

Le vino un recuerdo: caminaba por la orilla de un río al amanecer, mientras la niebla se alzaba lentamente y el mundo adquiría un tono pálido y extraño, como su propia mirada.

El agua olía a ciénaga. Reinaba el silencio hasta que el grito áspero y triste de un ave lo quebró.

Entonces lo invadió un presentimiento terrible, tembloroso: una mezcla de alegría y horror, la certeza de que algo se acercaba con la luz.

Un lamento le atravesó el pecho, un dolor agudo, como por algo irremediablemente perdido. Una pena.

«Debería matarla —pensó—. Destruirla. Como maté a Carin».

Se detuvo. Había caminado lo suficiente. El campamento quedaba abajo, oculto entre las rocas. El sol estaba saliendo. Era la hora.

Bien.

Marith se sentó sobre una roca, bebió un trago del odre de vino que llevaba en el cinturón y se frotó los ojos.

Las manos le temblaban. «Estúpido. No hay razón alguna para tener miedo —pensó—.

No tengo por qué temer. Ahora no». Bebió otro trago.

Miró el rostro desgarrado de la montaña frente a él. Se puso de pie y alzó los brazos.

—¡Athelarakt! ¡Mememonsti tei essenek! ¡Ansikanderakesis teme tei kekilienet! ¡Athela!

¡Sal! ¡Muéstrate! Tu rey te convoca. ¡Ven!

Su voz resonó entre las rocas. Nada se movía. El amanecer rompía en tonos rosados. Nubes negras y densas cubrían las cumbres. Tierra muerta.

—¡Athelarakt! ¡Ansikanderakesis teme tei kekilienet! ¡Ansikanderakesis teme! ¡Athela!

Nada.

—¡Athela!

Un cuervo graznó a su izquierda. Marith estuvo a punto de reír. ¿Era eso todo lo que encontraría? ¿El eco de su propia voz y un cuervo?

El cuervo volvió a graznar. Unas piedras repiquetearon a su espalda. Oh, dioses… Se dio la vuelta de golpe.

— Marith . — Thalia estaba allí, envuelta en sus pieles, con diamantes de Ithish resplandeciendo en su garganta—. Marith .

—¿Qué haces aquí? Esto no… no es seguro —murmuró, visiblemente desconcertado.

—¿No es seguro? —respondió ella con una sonrisa—. Vine porque quise. Creo que estaré bien.

—Creí que estabas dormida.

—Lo estaba… hasta que llegaste, tropezando con esa espada tuya, haciendo más ruido que una tormenta. —La sonrisa se desdibujó de su rostro—. No deberías beber tan temprano.

—Hoy lo necesitaba.

Ella abrió la boca, como si fuera a discutir, pero solo suspiró. Luego rio, una risa breve, amarga.

—Entonces yo también beberé.

—Tú no lo necesitas.

El vino le tiñó los labios. A él le dolió verla beber. Ella le tendió el odre, con los ojos fijos en los suyos.

—Vamos —dijo Thalia .

Marith reaccionó con un leve sobresalto, recobrando la compostura, y procedió a seguirla montaña arriba.

El sendero se retorcía y ascendía en curvas cerradas, obligándolos a trepar entre rocas que les arañaban las manos.

La capa de Thalia se enganchó; él tuvo que soltarla, arrancando el forro al hacerlo.

Su cabello se soltó y voló con el viento.

Jadeaba un poco. Estaba disfrutando. La había llevado a escalar en Malth Elelane, por los acantilados que caían hacia profundas pozas de roca, grutas y mar. Ella rio mientras subían.

Llegaron a una grieta estrecha entre las rocas, un paso delgado como una puerta abierta.

El sendero seguía por allí, y un hilo de agua lo recorría, haciendo que el suelo brillara.

Era tan angosto que tuvieron que cruzarlo de lado.

Al otro lado se abría una garganta ancha, verde y resguardada, con muros formados por grandes masas de piedra derrumbada.

Un lugar tranquilo, en calma, fuera del alcance del viento.

—Aquí —dijo Thalia . Le tomó la mano—. Ynthelaranemyn mae.

Él estuvo a punto de apartarla. Pero en lugar de eso, la apretó con más fuerza. Estaba cálida.

— Ynthelaranen , amada. Vendrá. En singular. Eso espero.

Permanecieron juntos, mirando las rocas, la hierba, las nubes que se acumulaban.

Poco a poco, el mundo se desdibujaba; la niebla gris lo cubría todo, cerrándoles la vista.

Niebla gris y roca gris. La ladera de la montaña se fundía con el aire.

La luz de la mañana se apagaba. El silencio, distinto al que había antes de que descendiera la nube, era más denso, más pesado, como en espera.

Como aquel recuerdo: la niebla sobre el río, el amanecer, la certeza de que algo se aproximaba.

«No —pensó Marith —. Aquel recuerdo era de este lugar».

Las nubes descendían sobre las montañas, volviendo todo brumoso, como visto a través del humo de hatha. Marith se frotó los ojos otra vez.

Ah, dioses. Huir. Escapar de aquí. Llevarla lejos. ¿Me está traicionando? Entonces le suplicaré que me mate aquí mismo, ahora, antes de que sea demasiado tarde. ¿Me está traicionando? Entonces es tan sabia como hermosa, y el mundo entero debería darle las gracias.

La nube se agitó. Sonidos entre las rocas: arañazos, piedras que se desplazaban, que se arrastraban unas contra otras. Piedras que estallaban bajo un peso descomunal. Una respiración áspera, como la de un hombre muriendo entre espasmos de dolor.

Athelenaranen.

Ya viene.

Olor a humo. A metal ardiente. A carne quemada. Color, abriéndose paso hacia ellos a través de la nube. Un resplandor de fuego. Algo demasiado inmenso para poder verlo con claridad.

Marith inspiró hondo. Los ojos le ardían.

Fuego. Humo. Olor a carne quemada. Metal abrasado.

Miedo. Alegría. Se frotó los ojos con desesperación.

Thalia temblaba a su lado, la mano fría y sudorosa, los dedos aferrados con fuerza a su palma.

Marith la apretó con firmeza. «Tranquila.

Tranquila, amor mío. Ya he hecho esto antes, ¿recuerdas?

Y aquello no terminó… tan mal como podría haber terminado».

Se acercaba. Una forma inmensa, colosal como un edificio, cubriendo con su masa la débil luz del sol.

Emitía su propia luz, roja como el resplandor de las brasas, centelleando desde los ojos, la boca y las escamas.

El crujido de las piedras cediendo bajo su peso.

El silbido del vapor. Una respiración áspera, brutal, sin aliento humano.

El dragón emergió de la niebla. Se inclinó ante Marith . Bajó la cabeza.

Como un caballo, esperando a que lo monten. Como un perro, vencido, implorando una caricia.

Como un amante, de rodillas a sus pies, rendido al deseo.