Capítulo treinta y tres #2

La litera avanzaba por las calles con una lentitud temerosa.

Las cortinas, cerradas con firmeza, eran de una seda amarilla que teñía el mundo exterior con tonos de color miel, de ámbar, como los citrinos que tanto apreciaba Bilale.

Evocaban el tibio y dulce placer de cerrar los ojos bajo el sol.

Aquella luz dorada daba a su piel pálida un matiz enfermizo, aunque lograba disimular las cicatrices de su rostro.

Las sombras de los guardias se deslizaban sobre las cortinas, sin que ellas pudieran distinguir nada más.

El bullicio de la ciudad apenas alcanzaba el interior, diluido como voces lejanas en un sueño.

En su regazo, Bilale retorcía las manos.

Se acariciaba las cicatrices con los dedos.

«Moriremos todos —pensó Nilesh—. No ahora, pero llegará el momento. Soy su sirvienta. Toda mi vida no ha sido más que eso: su sirvienta. Y cuando ella muera, yo también moriré».

—Solo existimos porque ellos existen —le había dicho Janush una vez—.

Somos como piojos que reptan sobre sus cuerpos.

Para nosotros, el hermoso cabello rojo de Bilale es la tierra, el cielo y la Casa de Dios.

Si dejaran de darnos órdenes, ¿crees que desapareceríamos, Nilesh? ¿Que dejaríamos de existir?

Estaba ebrio de vino de fuego esa noche . Nilesh tuvo que llamar a unos criados para meterlo en la cama. Sus palabras la aterrorizaron entonces. La aterraban ahora.

La litera se detuvo en seco. Las habían reconocido. Unas voces gritaron:

—¡Asesina! ¡Traidora!

Al menos no les habían escupido. Un asistente ayudó primero a Nilesh a descender, y después tendió la mano a Bilale.

Ella se movía con torpeza, con el cuerpo rígido por el miedo.

«Parece tan frágil —pensó Nilesh—. Tan vulnerable.

Tan débil». Las manos de Bilale temblaban mientras se sostenía del brazo del asistente para no perder el equilibrio.

Los guardias se cerraron a su alrededor, formando un círculo protector.

La luz de la mañana resplandecía sobre las hojas desnudas de sus espadas.

Bilale los observó en silencio y contuvo el aliento, con los ojos nuevamente nublados por las lágrimas.

Lloraba más con cada día que pasaba. Pero los soldados no la miraban a ella ni a Nilesh.

Sus ojos, endurecidos como la piedra, estaban fijos en la multitud que murmuraba al otro lado de la Plaza Gris.

A Nilesh no le parecía que fueran a desvanecerse si Bilale o el señor Emmereth dejaban de mandarles.

Una punzada de vértigo la atravesó, fría y repentina como un tajo de hielo, al comprender que aquellos hombres tenían el poder de decidir, con la misma facilidad, matar al señor Emmereth, al bebé o a la propia Bilale. Sus espadas eran demasiado afiladas.

Siguió a Bilale por los escalones que conducían al Templo.

La última vez que habían estado allí, sus corazones rebosaban de gozo.

Ahora, en cambio, el edificio se alzaba sobre ellas como una inmensa masa oscura, tan alta como la eternidad, helada por la tristeza.

Gran Tanis, estaba vivo. Nilesh recordaba historias de tierras lejanas —Chathe, Ith, Tarboran— donde la tierra misma se elevaba en forma de montañas para tocar el cielo.

Pero estaba segura de que nada, absolutamente nada, podía igualar la altura y la vastedad del Templo del Gran Tanis, Señor de los Vivos y los Muertos, Aquel que Gobierna Todas las Cosas, Dios Supremo del Imperio Sekemleth.

Bilale cruzó la puerta del Templo, que parecía observarlas con ojos tallados en madera.

Era alta y estrecha, y conducía a un pasadizo angosto, oscuro como la noche.

Nilesh contuvo el aliento mientras avanzaban.

El cabello de Bilale apenas resplandecía en la penumbra, aunque sus joyas lanzaban destellos breves.

Al girar la cabeza hacia ella, su piel se reveló como una sombra blanca en la oscuridad.

«La oscuridad —pensó Nilesh—. ¿Será esto lo que se siente al morir?

». Un instante después, salieron a la luz de la Gran Cámara.

Las paredes de bronce refulgían bajo el resplandor de mil velas perfumadas.

Oro, bronce y piedras preciosas llenaban el espacio, rebosante de luz.

Era tan brillante, tan abrumador, que Nilesh dio un respingo.

Estuvo a punto de romper el silencio, de dar voz a su miedo… y también a su júbilo.

—Líbranos del miedo a la vida y del miedo a la muerte —susurró Bilale.

Extendió una mano, y por un instante pareció que alcanzaría la de Nilesh.

Frente al altar, una sacerdotisa entonaba un canto alto y sereno, cuyas palabras se perdían, para Nilesh, como un idioma olvidado. En lo alto, en el techo abovedado, unos pajarillos pethe revoloteaban bajo un solo rayo de sol que descendía como una bendición silenciosa.

Frente al altar mayor, la pequeña figura vestida de oscuro de la nueva suma sacerdotisa permanecía arrodillada.

Se mecía hacia adelante y hacia atrás, sumida en un silencio absoluto.

Su cuerpo, encorvado y extremadamente delgado, parecía a punto de quebrarse.

Nilesh la observó con atención y comprendió lo diminuta y lo frágil que era.

Su cabello, suelto y sucio, caía en nudos sobre su espalda.

Seguía balanceándose, con leves estremecimientos.

Se decía que no abandonaba el altar hasta que se quedaba dormida, y entonces los acólitos la alzaban en brazos para llevarla a sus aposentos.

Pero tal vez no era más que una historia inventada por los criados.

La figura continuaba con su vaivén. Alzó una mano de dedos finísimos y tiró de su propio cabello.

Tenía las yemas ensangrentadas. Nadie en el Templo se atrevía a mirarla directamente.

Todos apartaban la vista. Bilale dejó escapar un sonido áspero desde la garganta, una mezcla de asombro y compasión.

Sus manos se posaron sobre el vientre, allí donde una vez había reposado aquel cuerpo diminuto.

—¿Mi señora?

Una sacerdotisa se había plantado ante ellas, con la máscara puesta. A través de ella, sus ojos mostraban tristeza; también ella hacía esfuerzos por no mirar a la niña. Era como intentar no mirar a un mendigo con el rostro podrido.

«Nada puede probarse contra el señor Emmereth», pensó Nilesh. Intentó apartar aquel pensamiento.

—Deseo hacer una ofrenda —dijo Bilale.

Sus ojos se desviaban una y otra vez hacia la niña; intentaban apartarse, pero volvían a ella inevitablemente. Al mismo tiempo, sus manos se entretenían en tocar, casi en rascar, las cicatrices de su boca.

La sacerdotisa intentó sonreír.

—Muy bien, señora Emmereth.

Se acercaron a uno de los muchos altares, uno alto adornado con flores doradas, coronado con capullos de rosa y jacintos. Quedaba frente al Gran Altar, de modo que Bilale se arrodilló con el rostro vuelto en dirección opuesta a la niña.

Alguien había dejado como ofrenda una jaula enjoyada con un pájaro escarlata en su interior. El ave gorjeó cuando Bilale se arrodilló, mostrando el interior verde del pico.

—Un pájaro tamas —dijo Bilale—. Qué bonito.

—Nane elenaneikth —gorjeó el pájaro—. Nane elenaneikth.

Batió las alas. La parte inferior de las plumas era negra.

—¿Qué está diciendo? —preguntó Bilale. Parecía asustada.

La sacerdotisa respondió:

—Nada. Emite sonidos que se parecen al habla humana, pero no lo son. ¿Qué desea ofrecer, mi señora?

Bilale había consagrado una estatua de oro, del tamaño de un bebé, cuando acudieron allí para dar gracias por su nacimiento. Janush había contado que el señor Emmereth, en una ocasión, compró velas por valor de un tálero para ofrecerlas.

Bilale llevó las manos a la nuca. Desabrochó el gran colgante de rubí que pendía de su cadena de oro. Al retirarlo, estiró el cuello blanco.

—Aquí.

Sostuvo la joya ante la luz de las velas y luego la dejó sobre el altar. Después del collar, se quitó los brazaletes de oro, los anillos, y los depositó también allí.

Dijo en voz alta:

—Gran señor Tanis, gran señor de la vida y de la muerte, gran Tanis que gobierna todas las cosas: protégeme a mí y a mi hijo, al que tu don de vida concedió vida y nacimiento.

Protégenos, mantennos a salvo, guárdanos de todo mal.

Oh, gran señor Tanis, señor de todas las cosas, protégenos y líbranos hoy de la muerte.

Inclinó la cabeza y su voz descendió hasta un murmullo.

—Gran señor Tanis, del miedo a la vida y del miedo a la muerte, líbranos.

—Gran señor Tanis, del miedo a la vida y del miedo a la muerte, líbranos —susurró Nilesh.

—Ethald emn enik —gorjeó el pájaro.

«Somos como piojos que se arrastran por sus cuerpos —pensó Nilesh—, para quienes el hermoso cabello rojo de Bilale es la tierra y el cielo y la casa de Dios. ¿Y qué seremos cuando la tierra, el cielo y la Casa de Dios se hayan convertido en polvo?»