Capítulo veinticinco #2

En la cima estaban los montículos funerarios de Altrersys, Serelethe y Eltheia.

Montículos pequeños, bajos, medio cubiertos de tierra, erosionados, deslizándose.

Su piedra aún estaba recubierta, si se observaba de cerca, con bronce y oro.

Las tumbas de los Altrersyr se aferraban a su alrededor, deslizándose por la ladera de la colina.

Hilanis. Fylinn, Señor de Dragones. Tareneth Piel Entera.

Todos ellos yacían allí, los grandes señores, los reyes legendarios del pasado, la familia de Marith .

Su abuelo Nevethyn yacía allí; si subías a su tumba en la tarde de su derrota en Illyr, decían los habitantes de Pueblo Morr, podías oírlo gemir de dolor.

«Disparates», había dicho Marith cuando Ti le preguntó al respecto, aterrorizado, cuando eran niños.

«Disparates». La criada que le contó la historia a Ti fue azotada.

Años después, Marith sugirió a Carin que subieran allí a escucharlos, ambos completamente borrachos.

Llegaron a los pies de la colina y se dieron la vuelta.

—Así que ahora tu padre yacerá allí —dijo Osen—. Y ya está hecho. Así que, vamos a terminarlo.

—Tengo algo de hatha —dijo Osen—. Si quieres. Podría hacerte algo de bien, hoy.

Ah, dioses. Marith se frotó los ojos. Ah, sí.

—No —dijo despacio.

—Sensato, posiblemente.

—Pregúntame otra vez cuando esté hecho.

—Aún más sensato.

El señor Stansel lideraba los caballos y el palanquín funerario.

Una larga columna de soldados marchaba detrás, piqueros de sarisa, con sus largas lanzas, cascos de bronce sobre sus rostros; arqueros con arcos ceremoniales de cuerno y madera de laurel.

El barril que contenía el cuerpo de su padre.

Envuelto en capas y capas de tela escarlata, y él lo veía, pudriéndose y supurando en la miel en la que nadaba, el rostro sombrío mirando fijamente, los ojos abiertos y sorprendidos en la oscuridad, las manos moviéndose, acercándose al pecho para apartar los golpes de una espada.

Le dijo a Osen:

—Tomaré algo de hatha, sí. Solo un poco.

Subió por la colina detrás del carro, le dolía la cabeza, veía la tierra y el cielo borrosos, fundiéndose en uno. El esfuerzo por mover la cabeza, levantar las piernas. Los colores del mundo estaban todos equivocados. Gracias, Osen. Dioses, gracias.

Le había pedido a Thalia que no lo acompañara. Ni a esto ni al entierro de su madrastra y Ti.

—No quiero que lo veas —le había suplicado—. Por favor. Por favor, Thalia , no quiero que lo veas. Entiéndeme.

—Te vi matarlos —había dicho ella.

—Por favor.

—Entiérrala —había dicho Thalia —. Entiérralo. Entonces se habrá acabado. Y no, yo no iré.

Se había cavado una gran fosa en el costado de la colina de Altrersys.

Los hombres descolgaron el barril en la fosa.

Este se balanceó, inestable; uno de los hombres gritó, sofocando una maldición.

La cabeza de Marith daba vueltas. «Mal presagio, esos gritos», pensó.

Se tambaleó; Osen tuvo que sujetarlo para evitar que cayera.

—Mata al hombre responsable —murmuró a Osen.

Su voz sonaba pesada, arrastrada. Le costaba sacar las palabras. El rostro de Osen nadaba en su visión, encogiéndose de hombros ante él.

—No lo dices en serio.

—No. Yo… no. No. Sí. Yo…

Cerró los ojos. Veía fogonazos de colores, formas oscuras en su mente. ¿De qué estábamos, de qué estábamos hablando? Se tambaleó. Osen lo sostenía. «Estamos enterrando a mi padre», pensó.

— Marith —dijo Osen.

Un sirviente traía un caballo. Otra vez: otro de los caballos de su padre. Castaño; cascos dorados y oro en su cabeza y en las patas delanteras. Relinchó al reconocer a Marith , levantó las orejas y trotó hacia él.

—Buen caballo. Buen caballo.

Le vino a la mente que tenía que matarlo. Sacó su espada. La notaba tan rara en su mano: demasiado ligera, demasiado pesada, suave, como si estuviera hecha de algo distinto al metal. «No tomes hatha cuando luches, Marith , a poder ser», pensó.

El caballo relinchó. Marith lo mató. De nuevo, el hedor a sangre. El caballo gritó al morir. Los sirvientes se agolparon sobre él, lo desollaron, lo trocearon; sus huesos y piel se apilaron en una tienda sobre la fosa, con tierra y piedras colocadas encima.

Llevó mucho tiempo. El hatha se estaba desvaneciendo de forma horrible. La luz de la mañana era demasiado brillante. «Estamos enterrando a mi padre», pensó Marith .

—Mira —señaló Osen—. Mira allí. ¡Águilas! Águilas.

Subían en círculos desde las montañas del norte. El cielo estaba muy claro; Marith entrecerró los ojos. El sol de la mañana brillaba en sus alas.

—Un buen presagio —dijo el señor Stansel—. Siempre deberían venir con la muerte de los reyes.

Marith miró hacia el sol para contemplarlas. Pensó en otras cosas volando sobre él. Los cuervos y las gaviotas que habían acudido giraron y se alejaron chillando.

El señor Stansel gritó a los arqueros: «¡Apuntad! ¡Disparadles!». Tensaron los arcos de cuerno y madera de laurel, y las flechas de bronce volaron hacia arriba.

Una de las águilas cayó. Giró en espiral hacia abajo. Se estrelló con un grito sobre uno de los montículos de los reyes. Otra cayó hacia el sur de la colina, en los campos de trigo entre la colina y Pueblo Morr. Las águilas sobrevivientes gritaron y volaron de vuelta hacia las montañas.

—¡Dos! —dijo Osen—. Dos derribadas. Un buen presagio, sí, señor.

Marith subió la colina hasta donde yacía la primera águila.

Estaba muerta. Era de un dorado oscuro, veteada de marrón y negro; se veía tan suave, tendida en la tierra, muerta.

Su pico era blanco como hueso, salpicado de sangre.

Las piedras del montículo funerario estaban removidas donde había caído.

—¿Como el último presagio, quieres decir? —le dijo a Osen—. ¿El caballo de la suerte? ¿Como ese?

Osen negó con la cabeza.

—Lo has enterrado y ya está; todo ha salido bien. Buenos presagios y todo eso. Salve, rey Illyn, muerto y enterrado con sus antepasados. Ahora vamos a emborracharte.

Ningún hombre puede decir de él

Que no luchó suficiente.

Ningún hombre puede decir de él

Que no mereció su renombre.

Marith se frotó los ojos.

—No tendrás algo más de hatha, ¿verdad?

Esa noche, vertieron aceite sobre el túmulo, lo incendiaron; las llamas ardieron muy altas y azules.

Las águilas muertas, ardiendo, el caballo muerto, ardiendo, todo apilado sobre la tumba del rey muerto.

Los soldados danzaron alrededor, ejecutaron la danza de la espada.

Espadas chocando, golpeando, las hojas de las espadas batiendo contra los escudos.

La música resonante del bronce. Toda la noche, danzaron junto al fuego.

Bebieron y celebraron allí su festín, en la colina de Altrersys, el terreno de enterramiento de los reyes Altrersyr.

—Estoy listo —dijo Marith a Osen.

Osen levantó la vista de su copa.

—¿Listo?

—¿Me juraste tu espada y tu vida?

—Sí.

Los ojos de Osen brillaban. Las espadas chocaban y las voces gritaban el cántico. Las llamas sobre la tumba ardían en azul, iluminando el rostro de Osen.

—¿Lo decías en serio?

—Por supuesto que lo decía en serio, Marith .

El estruendo del bronce resonó, más fuerte. Ya no eran solo hombres danzando alrededor del fuego funerario. No eran solo hombres gritando y riendo ante las llamas.

—Bien —dijo Marith .

El suelo resonaba con el estampido de los pies como caballos a la carga. Las espadas chocaban. Los hombres comenzaban ya no a bailar, sino a pelear.

Amanecer amarillo en el este. Un nuevo día llegaba. Cosas nuevas. «He enterrado a mi padre», pensó Marith . Ya está hecho. Se puso de pie tambaleándose. «Tu espada y tu vida. El capitán de mis ejércitos. Es hora. Vamos, entonces».