Capítulo dieciocho

Orhan debía de haber pasado horas sentado, mientras escuchaba los ecos de los gritos. March Verneth muriéndose. El bebé de Bil naciendo. Los gritos parecían ser los de March, los de Bil, y quizá también los de su propio corazón.

Darath se marchó rápidamente. No podía culparlo.

Orhan también habría huido, si hubiera tenido la opción.

Janush, el médico, corría de un lado a otro, con una ansiedad palpable.

Nilesh, la sirvienta, expulsada del dormitorio de Bil, se deslizó por la puerta, con los ojos bien abiertos.

Mannelin Aviced, el padre de Bil, había sido convocado, y ahora caminaba de un lado a otro de la biblioteca de Orhan, con la misma expresión de asombro en la mirada.

El futuro abuelo, siempre tan atento, se mordía las uñas hasta desgarrarlas.

—Nos dijiste que la suma sacerdotisa Thalia estaba muerta, y que los invasores venían de Immish, y ahora mi hija grita dando a luz a tu heredero —le reprochó Mannelin. Sintiéndose acorralado, Orhan se escapó y volvió a su dormitorio.

El médico ordenó que quemaran cáscaras de limón y hojas de menta. La habitación de Bil se llenó de velas. También se encendieron luces en los jardines y frente a las puertas de la casa. Todo brillaba intensamente, como un cálido recibimiento a la nueva vida.

«No dejes que se muera —pensó Orhan—. Señor nuestro, Gran Tanis, que gobiernas tanto el miedo a la vida como el temor a la muerte, líbranos. No dejes que Bil muera».

Bil gritó.

Orhan envió a sus sirvientes a comprar más limones y, al mismo tiempo, envió un mensaje a Celyse para confirmarle lo que ya intuía.

«Que nazca sano —pensó Orhan—. Querido Señor, Gran Tanis, que gobiernas todas las cosas, líbranos del miedo a la vida y del miedo a la muerte. Que nazca sano».

«¿Cómo se sentiría Sterne? —se preguntó—. ¿Estaría feliz? ¿Se alegraría por el nacimiento de su hijo? Me pregunto si ella le dijo algo, en vida».

Los gritos de Bil cesaron, y un largo y terrible silencio llenó el aire. Luego, un extraño alarido agudo rompió la quietud, un sonido como nunca antes había escuchado Orhan. Doloroso, desgarrador, pero al mismo tiempo cargado de esperanza.

Era el bebé. Gritando. Luchando y celebrando su llegada al mundo.

«Estamos agradecidos. Por los cuchillos de Dios. Por estas cosas, estamos agradecidos».

Janush irrumpió en la habitación y se arrodilló a los pies de Orhan.

—¡Un niño! ¡Alabado sea el Gran Tanis! ¡Un niño! ¡El heredero de la Casa del Este! ¡El próximo Señor del Sol Naciente!

«Celyse se sentirá profundamente decepcionada —pensó Orhan con desdén—. Su hijo ya no es mi heredero». Sonrió con ironía hacia Janush, quien debía comprender que el bebé era el heredero de un guardia caído llamado Sterne.

—¡Un niño! Alabado sea el Gran Tanis.

—¿Desea pasar a verlo, mi señor? —preguntó Janush, señalando hacia la puerta.

Una sirvienta entró con un paquete envuelto en una tela blanca y reluciente.

Se arrodilló torpemente ante Orhan y le extendió el bulto.

De entre la seda, una pequeña criatura agitaba las manos con torpeza.

A Orhan le recordó a aquellos pichones de paloma no eclosionados que había devorado en el banquete de bodas.

Era repulsivo, un ser crudo y primitivo.

Extendió la mano y tocó la pequeña criatura.

Sus dedos se cerraron sobre los suyos, un contacto raro, inerte.

—Alabado sea el Gran Tanis. —El aroma era extraño, como una mezcla entre sangre, pan y fruta mohosa—. He aquí el heredero de la Casa del Este. El próximo Señor del Sol Naciente —proclamó en voz alta.

«Si alguno de ellos lograba sobrevivir. Muertos. Muertos».

El bebé gimoteó. Orhan lo levantó hacia su rostro.

«Mi heredero». Las pequeñas manos del niño rozaron su cara, arrugadas como las de un hombre muy anciano, huesudas y con membranas.

No parecía humano, pero sus manos sí lo eran.

Tenía unas uñas diminutas que lo arañaron un poco.

Orhan besó su frente. Tan cerca que el olor se volvió más dulce, un olor extraño, pero agradable.

Su piel era cerosa. Los fluidos de Bil. La sangre de Bil. Asombroso.

—¿Y Bilale?

—La señora Emmereth está bien, mi señor —respondió Janush.

«Bien. Qué alivio tan profundo: realmente me importa —pensó—. Vale, no soy un monstruo».

—Bien.

Volvió a besar al niño, esa pequeña cosa cruda y extraña. «Mi hijo —reflexionó despacio—. Mi hijo».

La sirvienta llevó al bebé de vuelta con su madre. Por un momento, Orhan se preocupó al ver cómo la mujer se levantaba con torpeza y caminaba hacia atrás, con el niño en brazos. El bebé emitió un grito agudo mientras se lo llevaba, un sonido que le hizo estremecerse de culpa.

«Nombres —pensó, agotado—. Nombres. La ceremonia del día del nombre.

Ofrendas en el Gran Templo. Contarle a Darath lo ocurrido.

Confirmar la noticia a Celyse». El emperador debía ser informado sobre el nacimiento del heredero del Señor del Sol Naciente, su Nithque.

Llamó a un mensajero y comenzó a redactar una carta formal para Celyse.

Pero entonces, una sirvienta irrumpió, aterrada, para anunciar que March Verneth había muerto.