Capítulo dieciséis #3

Era un joven en el esplendor de su masculinidad, con la piel oscura como la noche, profunda y vibrante.

Sus rizos caían largos y sedosos, de un negro intenso.

Los labios, rojos como el jugo de granada, se destacaban en su rostro.

Los ojos, tan grandes como el cielo nocturno, miraban con una intensidad que parecía inmensa.

Su figura, con la cintura estrecha y los brazos y piernas delgados pero musculosos, transmitía una suavidad inusitada.

Se erguía como una escultura antigua, como una pintura sobre marfil.

Su belleza deslumbraba hasta lo inimaginable, tan perfecta que parecía pertenecer a otro mundo.

Ningún ser humano podía alcanzar tal perfección.

Los labios del joven se entreabrieron en una sonrisa. Orhan se estremeció. Sonrió en respuesta. «Vuelve a casa. Ve al templo. Vuelve a casa. Vuelve a casa».

El joven se aproximó a él con una gracia etérea, fluida, como la melodía que acababa de llenar el aire.

Cada uno de sus movimientos llevaba consigo esa vibración suave, tan propia de la voz del poeta.

Era la misma causa la que los unía. Dientes ennegrecidos en una boca que, en su perfección, parecía inalcanzable; restos de vino ardiente que se adherían a sus labios, junto a fragmentos de semillas de keleth, como pequeños ecos de un vicio ancestral.

Su aliento, dulce y embriagado, parecía impregnado de desesperación.

Los dedos del joven tamborileaban, inquietos, sobre la tela de la manga de Orhan, trazando suaves círculos, como si la tela misma pudiera absorber su ansiedad.

—Cinco dhol .

«Vuelve a casa. Vuelve a casa».

Era un desperdicio tan hermoso como lo era el propio poeta, demasiado bello para esta miseria.

—Cinco dhol . O, para ti, ojos de ámbar, cuatro dhol .

«Vuelve a casa. Vuelve a casa».

—¿Quién te ha enviado?

Orhan estuvo a punto de decir: «Solo mátame, por favor, pero no esto. No esto primero».

—Cuatro dhol .

La mano de Orhan se dirigió hacia su bolsa.

—Cuatro dhol .

El amanecer apenas despuntaba cuando Orhan regresó a su hogar, sumido en un profundo silencio.

Los pasillos estaban desiertos, salvo por los sirvientes madrugadores que se deslizaban con cautela, con trapos atados a los pies para amortiguar el sonido de sus pasos.

Desde los jardines, los cantos de los pájaros quebraban la quietud del aire.

Tuvo que llamar a la puerta, por supuesto, para despertar al portero, quien, entre bostezos y una mirada de vergüenza, se dio cuenta de que se había quedado dormido.

Orhan descendió hacia las salas de baño frío, donde se frotó con fuerza, tratando de desprenderse de la costra de mugre que lo cubría.

Un perfume barato, espeso y denso impregnaba su cuerpo y sus ropas, un aroma dulce, sensual, pero rancio, como el que se queda entre las piernas de un hombre tras un encuentro fugaz y desdeñado.

Se restregó con sal y aceite, buscando borrar ese olor, arrancarlo de su ser.

Una chica de los baños, despertada de inmediato por el portero, entró para atenderlo.

A lo lejos, se oían los pasos de otras criadas, que corrían para avivar los fuegos y calentar el agua.

En medio de esa calma frenética, Orhan, aún con la cabeza embotada, le pidió que le trajera té.

Tenía los ojos arenosos de sueño, la cabeza le palpitaba. «¿Siento culpa? —pensó—. ¿La siento? Debería. ¿Lo disfruté?». Se detuvo un momento. «No lo sé».

El agua fría empezaba a devolverle algo de claridad. Cuando la chica volvió con la jarra de té, estaba temblando. Después del baño, se sentó en su habitación y se contempló las manos.

«Por los cuchillos de Dios —pensó—. Por los cuchillos de Dios. ¿Por qué lo hice?».

Bil entró sin llamar, vestida con una bata de noche que dejaba al descubierto sus pechos, blancos y desnudos, y la curva prominente de su vientre. Habían acordado que ella nunca entraría en su dormitorio. Sin embargo, se sentó en un diván y lo miró fijamente.

—Orhan… ¿Estás bien?

—Sí.

—No lo parece.

—Estoy bien.

—¿Quieres que envíe un mensajero a buscar a Darath?

—¡No! —dijo más alto de lo que había querido. Bil se estremeció—. No. Déjame en paz.

—Una de las chicas del baño despertó a Nilesh. Ella me despertó a mí. Estaban preocupadas por ti.

—Lárgate. Diles a Nilesh y a las chicas que no se metan en mis asuntos.

«No seré —pensó Orhan afligido— un objeto de compasión en mi propia casa».

—No será por Darath, ¿verdad? —Las cicatrices de su rostro se tensaron, el miedo real reflejado en su mirada—. ¡Señor de los Vivos y los Muertos! No le ha pasado nada, ¿no?

—¡No! ¡No es nada! Lárgate. Déjame solo.

—Soy tu esposa, Orhan. Me preocupo por ti.

Bil se levantó con un suspiro.

—Entonces me voy.

Al acercarse a la puerta, Orhan estuvo a punto de llamarla, de suplicarle que se quedara. De contarle todo, de preguntarle qué camino debía seguir. Ella se detuvo en el umbral, como si aguardara sus palabras. Un silencio denso se instaló entre ellos, ambos esperando que el otro pronunciara algo.

Pero él permaneció en silencio.

* En inglés, la palabra court tiene un doble significado: puede referirse tanto a la corte de un rey o un emperador como a un patio.

Este juego de palabras, intraducible al español, está presente en el título original del primer libro de la saga The Court of the Broken Knives , ya que alude simultáneamente a la corte palaciega y a las courts donde transcurren diversos acontecimientos. (N. de la T.)