Capítulo catorce
Sobre la arena de la playa, su taumaturgo levanta el brazo.
Pronuncia palabras que carecen de significado.
Sonidos vacíos. Su rostro permanece sereno, quieto como aguas en calma.
Tiene los ojos cerrados. El sudor le resbala lentamente por la línea de su mandíbula.
El taumaturgo, maestro del clima, guardián de sus esperanzas, extiende las manos hacia el cielo.
Luego baja los brazos y pronuncia unas palabras sin sentido.
Abre los ojos. Contempla el agua y el cielo claros y apacibles, la luz líquida y pálida que desprenden. Las aves danzan en el horizonte y los juncos de los pantanos susurran tras él, mecidos por una brisa suave. Su maestro del clima habla. Grita.
El aire vibra, estremecido por la llegada de la tormenta.
Nubes negras y densas se amontonan en el horizonte, deslizándose con un viento cálido, extraño y salvaje.
Observa cómo se acerca la lluvia, un muro de agua negra que sacude el mar con su peso, tan poderosa que rasga las lonas de las tiendas del ejército, derrumba ramas y golpea la piel.
Los barcos varados en la playa tiemblan bajo su impacto, como si cayera hierro del cielo, como si las estrellas mismas se desplomaran, borrando todo vestigio de luz en la oscuridad.
Pasan horas, días.
Las olas golpean las rocas y se alzan como gigantescos edificios, sus crestas furiosas, blancas de espuma.
Sus hombres las llaman toros marinos. A medida que la tormenta arrecia, empiezan a distinguir objetos flotando sobre las aguas: ramas de árboles, restos de embarcaciones, fragmentos de casas.
Cosas muertas, despojos del mundo. Durante una breve tregua del viento, algunos de sus hombres encuentran el cadáver hinchado de un caballo, con las pezuñas pintadas de oro.
Lo devoran crudo, pues el viento es tan fuerte que encender fuego resulta imposible.
Dos hombres mueren intoxicados. No se debe comer lo que pertenece a los viejos dioses: mar, cielo, tierra y piedra.
Además, es carne podrida, empapada de agua.
Envía a sus hombres hacia los acantilados del promontorio, para vigilar la franja más cercana al corazón de la tormenta, pues sabe que allí, fuera de sus límites, se hallan a salvo.
Avanzan a gatas en la oscuridad, con la cabeza protegida por cuero, buscando resguardarse de la lluvia y de la tierra arrastrada por el viento.
Les ha prometido, como recompensa, el peso de sus cuerpos en piedras preciosas si traen noticias de los enemigos.
No pueden avanzar mucho en medio de la tormenta.
El primer arroyo que encuentran ya se ha transformado en un torrente furioso, y el camino hacia el alto acantilado, empinado y peligroso, es tan afilado como una navaja.
Tres de los diez hombres enviados resbalan y caen al mar, que hierve al pie del acantilado como un caldero.
Son engullidos por las aguas, y las rocas se tiñen de rojo por un breve instante.
Tres logran regresar, temblando, mientras el resto continúa su marcha y alcanza la cima.
Desde allí, la tierra se extiende hacia un vasto valle dorado, y a lo lejos, una desembocadura.
Ante ellos se despliega una llanura interminable, más allá de la cual se alzan las colinas, abrazadas por el mar.
Más al norte, los bosques emergen lentamente, como si quisieran fundirse con el horizonte.
Sin embargo, su vista no llega más allá del alcance de una lanza, entre el viento, la lluvia y la espuma que se levanta y desborda la costa.
Las olas se alzan como murallas de un castillo, con cumbres blancas que se elevan como montañas de nieve.
Al romper sobre los campos, destrozan las rocas y desgarran la tierra.
El rayo resuena con furia, retumbando en el aire y dejando una estela de luz que rasga el cielo, revelando en su interior una luz ardiente.
Espíritus de tormenta aúllan, danzando con largos dientes y garras afiladas.
Sus huestes se refugian, temerosas de la furia del viento y el agua.
Mientras tanto, él permanece firme en la orilla, con el rostro erguido bajo la lluvia implacable que cae sin cesar.
El cielo arde. El mar arde. Ya no hay cielo. Ya no hay mar. Ya no hay tierra. Todo lo que existe se pierde en los aullidos del viento.
Días y noches se funden en una misma oscuridad.
No hay sol, ni amanecer, ni atardecer. Los hombres permanecen de pie en la cima del acantilado, ahogándose con cada respiración de lluvia.
Las olas se alzan, inmensas como torres, como dragones marinos, más duras que la misma piedra.
El aire grita con furia, un rugido que ahoga todo.
Un hombre abre la boca, suplicando, pero su voz se pierde en el vacío, incapaz de ser escuchada.
La lluvia cae como roca y metal, arrasando todo a su paso, destrozando el mundo. Y al final, no queda nada.
Y entonces, calma.
La tormenta se apaga lentamente. El viento late con fuerza, como un corazón que se aquieta.
La lluvia cesa, y el aire se vuelve fresco y dulce, frío, puro.
La tierra ha quedado marcada por el viento y el agua: agujeros desnudos en el suelo, piedras rotas donde la tierra se desgarró como un útero que ha abortado.
Montículos de barro y suciedad se acumulan y quedan cicatrices en el paisaje, como pus que brota de la herida.
Madera y carne quedan esparcidas por las playas, varadas por la marea que ya se ha retirado.
El cielo y la tierra relucen en plata, mientras el agua brilla, riendo suavemente, al regresar al mar.
Los restos de los barcos comienzan a flotar en las bocas de los canales pantanosos. Madera negra, ojos pintados de rojo. Hombres muertos con armaduras, cabezas y extremidades dispersas. Metal desgarrado, perforado por la lluvia. Mujeres muertas. Bebés muertos. Muros derrumbados.
Camina a lo largo de la orilla, sumido en sus pensamientos. Da órdenes a sus hombres para que preparen sus barcos para zarpar. Hoy reclamará su propio dominio.
El mar está lleno de escombros: cuerpos sin vida, animales muertos, árboles quebrados, casas destruidas, barcos destrozados. Navegan lentamente, con las proas rozando las ruinas flotantes de lo que alguna vez fue vida. El viento sopla en su contra, pero las velas se hinchan y avanzan.
Vuelven a rodear el promontorio. Un destello de blanco corona lo alto del acantilado.
Las aguas de la bahía se extienden ante él, bañadas por la luz de un sol invernal.
El mar lo recibe como a un hijo pródigo.
Su fortaleza se alza frente a él. El puerto yace en ruinas, su muro destrozado, sin un solo barco intacto.
Las máquinas de guerra han desaparecido, y las casas y tabernas del pueblo bajo han sido arrasadas, como si fueran apenas granos de arena.
Sobre las piedras rotas del puerto, su pueblo lo espera.
Lo aclaman, lo reciben de rodillas, abren de par en par todas las puertas y ventanas de la ciudad como señal de su retorno.
Asciende hacia su fortaleza y cruza las puertas de hueso de ballena que se alzaron para él siglos antes de su nacimiento.
Las torres grises de la Alegría. La torre dorada de la Desesperación.
Su fortaleza. Las piedras lo reciben, pues fue erigida para él, y solo para él.
Sus siervos se postran ante él al son de trompetas de plata mientras presentan ofrendas sangrientas con las manos extendidas.
Preparan el banquete de la victoria ante él: vino, miel y platos de oro.
Sus soldados entonan el himno, gritan su nombre.
¡Victoria! ¡Victoria y triunfo! ¡Regocijaos! ¡Regocijaos!
Y luego, su alcoba, adornada con tapices carmesíes y las ventanas abiertas al mar, y la mujer con los ojos muy abiertos.
Y él está en casa.