Capítulo 32 #2

Porque aparentemente el universo tiene talento para el melodrama y estoy viviendo el acto final de todas las películas románticas de la historia.

Las primeras gotas golpean mis brazos desnudos como agujas de hielo después del calor empapado en sudor del escenario, y en segundos estoy empapada, el pelo aplastándose contra mi cráneo.

El callejón es estrecho y mugriento, flanqueado por contenedores de basura y los escombros acumulados de cien montajes y desmontajes. Una sola luz de seguridad tiñe todo de un amarillo enfermizo, convirtiendo las gotas de lluvia en agujas doradas que cortan la oscuridad.

Y cuando me giro para mirarlo de frente, está absolutamente destrozado de la mejor manera posible: metro noventa y tres de franela empapada y energía nerviosa, los rizos aplastados contra la frente, la lluvia corriéndole por la cara y goteándole de la mandíbula.

—Cass —empieza. La palabra sale rápida y desesperada, como si hubiera estado ensayando este discurso en su cabeza durante horas y necesitara soltarlo antes de perder el valor—.

Lo siento. Lo siento, joder, lo siento muchísimo.

En el pasillo, cuando dije que no era serio.

.. no lo decía en serio. Nunca lo dije en serio. Tenía miedo y...

—Ben.

—...y odio esa parte de mí, la parte que aprendió que la única forma de sobrevivir era...

Le agarro la camisa.

—Ben.

Se detiene. Tiene los ojos bien abiertos, el agua de lluvia acumulándose en sus pestañas.

De cerca puedo ver claramente el verde de sus iris, brillante incluso en la penumbra, y el agotamiento grabado en su cara: las noches sin dormir, el peso de la culpa que ha cargado, el esfuerzo que puso en mi ampli.

—Para —digo, mientras su pecho se agita bajo mis puños.

—Pero necesito que sepas...

—Lo sé —aprieto mi agarre—. Sé que fue pánico. Sé que no lo decías en serio. Pero necesito que tú sepas que la culpa no es solo tuya, porque yo estaba esperando la primera señal de que me había equivocado y de que estabas rechazando a la verdadera yo.

Frunce el ceño.

—Cass...

—Así que salí corriendo. —La confesión tiene un sabor cortante—. Cuando escuché lo que dijiste, salí corriendo. No te di la oportunidad de explicarte. Elegí creer lo peor porque si tenía razón sobre que ibas a hacerme daño, entonces no tenía que ser vulnerable y podía simplemente estar furiosa.

La lluvia cae más fuerte ahora, calándome la ropa.

—¿Pero tú? —digo—. Tú construiste algo con tus propias manos y arriesgaste todo para dármelo, sabiendo que podía tirártelo a la cara de todas formas. —Sacudo la cabeza, el agua salpicando de mi pelo—. Eso requiere agallas que yo no tengo.

—Cass...

—Gracias por tener valor mientras yo me escondía.

Me está mirando como si hubiera empezado a hablar un idioma que no reconoce. Tiene las manos flotando a los lados, los dedos moviéndose nerviosos hacia mí y luego retrocediendo. Son manos que arreglaron mi ampli y construyeron un puente de vuelta a mí.

—El ampli... es lo más dulce que alguien ha hecho por mí jamás —digo, con la voz temblándome—. Pero todavía tengo miedo.

—Lo sé —dice—. Lo sé.

—Necesito saber que la próxima vez que tengas miedo —la próxima vez que tus amigos te presionen, o sientas que no encajas— no vas a usarme como escudo. —Me abrazo a mí misma, tiritando—. Porque no puedo sobrevivir eso otra vez.

—Preferiría no volver a jugar hockey antes que hacerte sentir pequeña —dice, y la ferocidad en su tono corta la lluvia—. Fui un cobarde, pero arreglar ese ampli me enseñó algo. No tiras las cosas que importan solo porque hay ruido en la señal. Luchas por ellas.

—Eres mi cable a tierra —susurro, mientras la comprensión finalmente se asienta—. Y creo... creo que he terminado de huir de las cosas que me dan miedo.

—¿Sí?

—Sí. —Tomo un aliento que me tiembla en el pecho.

—Te quiero —dice, y no hay nada cauteloso en ello—. Te quiero, Cass. No a la versión del escenario, no a la chica punk furiosa. A ti.

Algo se suelta dentro de mi pecho. No se rompe en pedazos: se libera.

—Yo también te quiero —digo—. Chico hermoso, brillante y estúpido.

Y entonces —finalmente, inevitablemente— lo beso.

Le agarro puñados de franela empapada y tiro de él hacia mí, y sus manos encuentran mi cintura —sosteniéndome, anclándome, pegándome a él. Su boca se encuentra con la mía con la desesperación de alguien que creyó haber perdido algo irremplazable y acaba de descubrir que lo estaba esperando.

Sabe a tormenta. Sus labios están fríos, pero su lengua está caliente cuando se desliza contra la mía.

Presiono todo mi cuerpo contra el suyo, sintiendo la solidez cálida de él a través de capas de tela mojada, y sus manos se aprietan en mis caderas como si temiera que me vaya a disolver si me suelta.

No lo haré.

Esta vez no.

Su boca se mueve de mis labios a mi mandíbula, dejando un rastro de calor sobre mi piel helada, y jadeo cuando sus dientes rozan el punto justo debajo de mi oreja.

Mis dedos se enredan en sus rizos mojados, atrayéndolo más cerca, y su gemido vibra contra mi garganta: un sonido que me atraviesa entera.

—Cass. —Sus manos suben por mi espalda, presionándome tan cerca que puedo sentir su corazón latiendo contra mi pecho, o quizá ese es el mío; es imposible distinguirlo.

—Te tengo —digo contra sus labios—. Y si huyes, voy a perseguirte, Kellerman.

Me besa otra vez —más lento esta vez, más profundo, el tipo de beso que hace promesas. Sus manos enmarcan mi cara, los pulgares acariciando mis pómulos, y me recuesto contra él como quien se refugia después de semanas a la intemperie.

Mi cable a tierra. Eso es lo que es. Lo que toma todo mi caos dentado y chispeante y le da un lugar seguro adonde ir. Pero la cosa de los cables a tierra es que no solo absorben la chispa, la conducen, y ahora mismo la electricidad me recorre entera.

—Ben. —Mi voz sale ronca, destrozada—. Te deseo. Ahora.

Sus manos se detienen en mi cintura.

—¿Aquí?

Agarro un puñado de su camisa y tiro de él hacia la puerta.

—No exactamente...