61

Solo habían pasado dos horas desde que el pulso había desgarrado su realidad, pero el mundo parecía ancestral, devuelto a siglos atrás.

Las farolas estaban muertas. Los faros se habían apagado.

Las gigantescas vallas publicitarias que deslumbraban a los turistas con sus parques temáticos estaban apagadas, esqueletos contra la noche.

Un murmullo bajo, el sonido de miles de pies arrastrándose y voces susurrantes y ansiosas, llegaba flotando desde el centro de Orlando mientras la gente migraba hacia zonas residenciales y hoteles, alejándose del núcleo urbano.

John se esforzaba por captar fragmentos de conversaciones que flotaban en el aire nocturno: confusión, miedo, ira y una esperanza desesperada de que todo aquello fuera temporal.

El mundo parecía en equilibrio sobre el filo de una navaja, el verdadero alcance del desastre aún envuelto en la oscuridad.

Joanna miró a John con el rostro convertido en una máscara tensa de preocupación bajo la luz de la antorcha. La sombría realidad no necesitaba palabras.

—John —dijo finalmente, con voz baja—, gracias por hacer esto, por acompañarme a casa.

—Joanna, íbamos en esta dirección de todos modos —respondió John, mirando a Jack, que sonrió levemente—. Es un placer acompañarte.

Entonces, como si eligiera sus palabras con cuidado, Joanna preguntó:

—¿Tienes alguna idea de lo que está pasando realmente?

—¿Sinceramente, Joanna? —John hizo una pausa; la antorcha chisporroteó ligeramente mientras ajustaba el agarre—. Probablemente nadie fuera del gobierno o de quien esté detrás de esto lo sepa con certeza.

Un silencio pesado se instaló entre ellos mientras otras personas seguían pasando.

—Pero —continuó, mientras su mirada recorría los vehículos silenciosos y muertos que bordeaban la autopista—, esto no es solo un apagón. Los cortes de luz no matan coches en plena marcha. No silencian los móviles al instante.

Joanna asintió lentamente. Junto a ellos, Jack alternó la mirada entre los coches parados y su padre.

—Mi mujer es profesora, investiga la red eléctrica, incluidos riesgos... como este —explicó John—. Y lo que estamos viendo aquí es exactamente lo que cabría esperar tras un PEM, un pulso electromagnético.

John se dio cuenta de que la gente cercana, aunque fingía estar enfrascada en sus propias conversaciones, escuchaba con disimulo.

—¿Nos han atacado? ¿Terrorismo? ¿Qué es este P.E...? —preguntó Joanna, recordando que quizá había visto algo parecido en una serie reciente. No acababa bien.

—Pulso electromagnético. P.E.M. —completó John—. Es un tipo de bomba que solo destruye la electrónica.

—¿Cómo funciona esto...? —preguntó finalmente Jack—. ¿Cómo funciona realmente este pulso, papá?

John miró a su hijo y luego buscó los ojos interrogantes de Joanna.

—Tu madre podría explicar la física mucho mejor —comenzó—, pero lo intentaré.

Respiró hondo.

—Vale, Jack, piensa en tu consola. Necesita electricidad, ¿verdad?

—Sí, sin electricidad no funciona —confirmó Jack. Joanna escuchaba atentamente.

—Exacto —dijo John—. Ahora imagina un rayo, pero mil veces más potente, que golpea todo a la vez.

—Freiría la consola, seguro.

—Exactamente —confirmó John; la luz de la antorcha iluminaba la expresión adusta de su rostro—.

Solo que este «rayo» viaja por el aire, como una ola gigante.

Es energía electromagnética pura. Cuando golpea la electrónica, la sobrecarga, quema los circuitos.

Es un pulso electromagnético. Fríe prácticamente toda la electrónica que toca, al instante.

Hizo un gesto a su alrededor con la mano libre.

—Por eso los coches están muertos. Por eso nuestros móviles se quedaron mudos. Por eso no hay ni una sola luz de emergencia funcionando, y por eso oímos explotar esos transformadores antes. No es solo un corte de luz; es la destrucción de los propios sistemas.

—¡Joder! —respondió Jack—. Pero ¿los coches? No son electrónica propiamente dicha...

—Cada vez más, sí lo son. Más pantallas, más sistemas controlados por ordenador... —explicó John—. Aunque funcionen con gasolina, nada va sin la electrónica.

Hizo una pausa.

—Pero eso no es todo lo que se fríe.

Jack y Joanna esperaron en silencio a que John continuara.

—No sé la razón técnica —continuó John—, pero sé que las cosas más antiguas, como las radios de válvulas, los tocadiscos, los coches de los setenta, los sesenta...

Eso no se ve afectado. El pulso solo parece afectar a los dispositivos más modernos, quizá de los ochenta en adelante, si no recuerdo mal.

—Pero entonces, ¿por qué no vemos ningún coche viejo circulando, papá?

John lo pensó un momento.

—Bueno, supongo que por dos cosas. Primero, tendrían que atravesar este enorme aparcamiento de coches parados para ir a cualquier parte...

Están atrapados. El otro problema es que probablemente este no sea el momento de llamar la atención.

Nadie quiere que lo vean conduciendo el único coche que funciona por aquí...

—¿Cuánto va a durar esto, John? —preguntó Joanna, ya pensando en el futuro—. Quiero decir, ¿cuándo vuelve todo a la normalidad?

—No, Joanna... —John intentó explicárselo con delicadeza—. No «vuelve» sin más. Todo está frito. Hay que reconstruir toda la infraestructura eléctrica, reemplazar o reparar los dispositivos. Podríamos estar hablando de años, quizá décadas.

A Joanna se le hizo un nudo en la garganta y se quedó callada. Jack miraba fijamente, asimilando la magnitud de todo aquello; su mirada volvió a las inquietantes filas de vehículos parados, con gente apiñada junto a ellos sin saber qué hacer.

—Como preguntaste —dijo John, con los ojos fijos en Joanna pero la atención puesta en el camino—, podríamos estar ante un ataque deliberado. Terrorismo, o quizá... quizá algo más grande.

—Ninguna de esas opciones suena bien —susurró Joanna; su acento cubano se había acentuado ligeramente.

—No, no suenan bien —coincidió John, e intentó esbozar una mirada tranquilizadora que no llegó del todo a sus ojos—. Pero no conocemos el panorama completo. Te garantizo que hay gente trabajando a destajo para entender qué ha pasado y hacer algo al respecto.

Su mirada se desvió hacia el arcén. Una pareja discutía a voces delante de su hijo adolescente. Más adelante, un niño pequeño sollozaba aferrado a un móvil inútil. John negó ligeramente con la cabeza antes de volverse hacia Joanna.

—Sea como sea —continuó, con voz firme pero baja—, hay cosas que tienes que hacer ahora. Mantente alerta. Prepárate para que esto dure más de lo que nadie espera.

—Bien. ¿Quedarme en casa unos días? —preguntó Joanna esperanzada.

—Eso podría funcionar a corto plazo, pero si esto se alarga, vas a necesitar provisiones —afirmó John sin rodeos—.

Mañana, a la luz del día, puede que todo parezca engañosamente tranquilo, pero el pánico cundirá cuando la gente se dé cuenta de que la electricidad, los teléfonos, los coches... no van a volver sin más.

Joanna parecía conmocionada y abrió la boca para hacer otra pregunta, pero John levantó una mano con suavidad.

—Joanna, acabamos de conocernos, pero se nota que tienes buen corazón. Eso es importante. Ahora mismo, sin embargo, tienes que ser cautelosa. No confíes a la ligera. Da por hecho lo peor hasta que se demuestre lo contrario.

—John, me estás asustando...

Miró a Jack, que no perdía detalle, y luego volvió a mirar a Joanna.

—Haz acopio de provisiones. Comida, agua, medicinas, todo lo esencial. Para al menos un mes, más si es posible. Mantén a tu familia cerca. Y ten un plan por si os separáis.

Joanna asintió, asimilando la gravedad de sus palabras.

—Por ahora, es lo mejor que puedo ofrecerte. Mantente alerta, protege a tu familia. Espera lo mejor, prepárate para lo peor.

Joanna alzó la vista al cielo un instante.

—¡Dios, por favor, ayúdanos! —murmuró, y luego se volvió hacia John—. ¿Crees que lo hará? ¿Tienes fe?

—Sin duda —respondió John, y por primera vez una sonrisa genuina y suave asomó a sus labios—. Mi familia es muy religiosa. Mi hermano Larry es sacerdote en Texas. La fe... nos ha sacado adelante siempre. Y sí, creo que Dios nos ayudará a superar esto.

Guardó silencio durante unos pasos. Solo se oía el crujido de sus zapatos sobre el asfalto, el crepitar de la antorcha y el murmullo lejano de la multitud en movimiento.

Joanna y Jack notaban que tenía la mente en otra parte.

Al acercarse al desvío hacia Conroy Avenue, dejando atrás la interestatal, John volvió a hablar, con la mirada perdida.

—Hace unos años, en Afganistán... mi fe se puso a prueba —su voz sonaba serena, casi tensa—.

Fuerzas Especiales. La Red Haqqani nos tendió una emboscada.

Nos superaban ampliamente en número, estábamos acorralados.

Tuve que tomar una decisión... crear una distracción para que el resto de mi equipo pudiera escapar.

Sabía que probablemente eso significaba que me capturarían.

La llama de la antorcha parpadeó e iluminó el recuerdo vivo en sus ojos.

—Me capturaron. Durante casi dos semanas, todos me dieron por muerto.

Emily... mi esposa... no puedo ni imaginar lo que pasó —tragó con dificultad—.

Me torturaron. Querían información sobre nuestras operaciones, la ubicación de mi equipo.

Me aferré a mi fe, pensé en Emily. No les di nada. Me costó sangre, me dejó cicatrices.

Joanna escuchaba con atención, Jack inmóvil a su lado.