59

Las chicas dormían estiradas en el sofá frente a ella. Emily las observaba, agotada. Se notaba que no descansaban en paz, pero no era de extrañar.

La conversación anterior aún le pesaba. ¿Cómo preparar a alguien para una noticia así, y más aún si tenías que darla tú?

¿Cómo explicar que el mundo simplemente...

se había detenido? Sin luces, sin teléfonos, sin ordenadores, ni siquiera el zumbido de fondo de una tele o la evasión de una película.

Y la comida... ¿cómo empezar siquiera a advertirles de la escasez que llegaría en semanas, quizá días?

Emily se hundió en el sillón, absorta. Cerró los ojos y se concentró.

Dios, por favor, ayúdanos. Devuélveme a mi marido y a mi hijo cuanto antes. Danos fuerza, salud y protección. Amén.

En el silencio que siguió, una frágil sensación de paz la envolvió: la terca certeza de que, de algún modo, saldrían adelante.

Se levantó y fue a por su copa de vino, que bebía a pequeños sorbos.

La vela sobre la mesa estaba casi consumida, su resplandor más tenue que al encenderla.

La linterna descansaba junto a ella, apagada, lista para cuando la vela se extinguiera.

Sus ojos llevaban tiempo acostumbrados y distinguían formas en la suave luz de luna que se filtraba por las ventanas.

Fuera, el susurro de las hojas no hacía sino ahondar su aislamiento.

Copa en mano, regresó al sillón. Sus pensamientos derivaron inevitablemente hacia su marido y su hijo.

¿Dónde estaban? ¿Habrían logrado salir de Orlando antes de que todo se apagara a las nueve?

¿Estarían a salvo? Apartó el escalofrío de miedo que la recorría.

Jack tenía que estar bien. Se aferraba a la certeza de que, si alguien podía proteger a su hijo, era John.

Su marido no era de los que se dejaban llevar por el pánico; ante una crisis, se centraba.

Poner a Jack a salvo, volver con ella y Sarah: ese sería su único pensamiento, su única misión.

Pero aunque estuvieran a salvo, si seguían atrapados en Orlando... el camino a casa era largo, larguísimo. Seis días, con suerte. Una semana, quizá más, si tenían que ir con cuidado.

Su atención volvió de golpe a la realidad inmediata. Laura. Dormida al fondo del pasillo. Ahora era su responsabilidad. Su nueva hija, de un modo aterrador. Nancy contaba con ella.

De pronto, el peso se le hizo inmenso. Tres vidas dependían de ella: la suya, la de Sarah, la de Laura.

No podía permitirse derrumbarse, no había tiempo para hacerse la víctima.

A lo largo de su vida, Emily siempre había encontrado la manera de actuar, de tomar las riendas cuando todo se venía abajo. Esta vez no sería distinto.

Se levantó del sillón, agarró la linterna, la encendió y caminó con determinación hacia el estudio. El haz atravesó la oscuridad hasta posarse en la estantería: su investigación, el trabajo de toda una vida apiñado en los estantes.

Lo primero que cogió fue un informe que conocía bien: el «Informe de la Comisión para Evaluar la Amenaza a los Estados Unidos de un Ataque de Pulso Electromagnético (PEM)» de 2018.

Conocía sus sombrías conclusiones casi de memoria, pero no era momento de fiarse de la memoria.

Después sacó un estudio del que era coautora: «Sobrevivir a un Apagón Catastrófico».

Por último, un libro más antiguo y muy manoseado: «El Orden Social de los Barrios Marginales», un contundente estudio sociológico de los años sesenta de Gerald D.

Suttles. Un trío improbable de guías para el fin del mundo.

Necesitaba un plan. Extendió los libros y un cuaderno en blanco sobre el escritorio, bajo el haz de la linterna, y se puso a trabajar. Décadas estudiando la fragilidad de la red eléctrica, los efectos en cascada de los desastres... y ahora era real.

Cada línea que leía, cada estadística que recordaba, le martilleaba la aterradora verdad: esto parecía afectar a todo el país, y la combinación letal de un ciberataque seguido de un PEM significaba que el daño era probablemente mucho más profundo, mucho más permanente de lo que nadie sin preparación podría imaginar.

Sus ojos volvían una y otra vez al estudio del Dr. Suttles sobre los barrios marginales de Chicago.

Suttles escribía sobre el «vecindario defendido»: cómo las comunidades pequeñas y aisladas, sin apoyo oficial, acababan desarrollando sus propias reglas, sus propios sistemas informales de control, solo para sobrevivir y mantener cierta apariencia de orden.

Era un reflejo de la situación en Harbour Island, aislada por sus puentes.

Pero necesitaban crear ese orden de forma deliberada y rápida.

El tiempo era un lujo del que no disponían.

Cruzó referencias entre los informes mientras su bolígrafo arañaba la página del cuaderno.

Al cabo de una hora, más o menos, un sombrío esquema empezó a tomar forma.

Mucho dependía de lo que pudiera hacer el gobierno federal, y de lo rápido que actuara.

Tenía cierta fe en el presidente Thomas Lowell, pero ni él podía restaurar por arte de magia una infraestructura destrozada.

Harbour Island tenía que prepararse para lo peor.

Emily se recostó y recorrió con la mirada la cruda cronología que había anotado con meticulosidad: las posibles etapas del rápido desmoronamiento de la sociedad:

Días 0-3: Pánico, confusión. Apagón informativo.

Sin comunicación. Probables cortes de agua y gas.

Dinero digital, desaparecido. Fuerzas de seguridad desbordadas, menguantes.

Hospitales paralizados. Pacientes críticos muriendo.

Negación generalizada. Rumores y teorías conspirativas propagándose como la pólvora. Comienza el deterioro de los alimentos.

Días 4-14 (o antes): Desesperación. El instinto de supervivencia se impone.

Lucha por el agua potable. Saqueos (supermercados, farmacias, hospitales).

Búsqueda desesperada de cualquier ayuda médica.

Colapso de la seguridad pública: aumento de robos y violencia.

Las teorías conspirativas se enquistan. Aparecen vacíos de poder.

Días 14-30: Colapso de la ley y el orden.

Surgen bandas que compiten por el control.

Fuerzas de seguridad prácticamente ausentes.

El trueque se convierte en la economía. No hay bienes manufacturados nuevos.

El transporte cambia (a pie, en bici, ¿a caballo?).

Se disparan las muertes por enfermedades crónicas.

1 mes o más: Un nuevo orden brutal. Caída significativa de la población (hambre, enfermedades). La mortalidad se dispara. Las comunidades pequeñas y fortificadas se convierten en la norma. Las bandas consolidan su poder. Nuevas «leyes» locales impuestas por la fuerza.

Tras releer la sombría progresión, Emily cerró el cuaderno y apuró el resto del vino. Tenían quizá seis días. Seis días para organizarse antes de que la desesperación se apoderara de todo.