4 #3

Resultó más íntimo de lo que debería.

Solté el aire despacio.

—¿Quieres que me quede?

Alzó las cejas.

—¿Pensabas irte?

—No. Te lo estoy preguntando.

Algo en su expresión se suavizó.

—Quédate.

—Hecho.

Me acerqué más, pero esperé a que ella se apoyara en mí antes de rodearla con los brazos.

—Lo siento —dije.

—¿Por el látex defectuoso?

—Por haber participado en las circunstancias.

Resopló contra mi pecho.

—Yo también estaba allí, Navarro.

—Me he dado cuenta.

Me pellizcó el costado.

—Ay.

—No te pongas chulo durante un fallo anticonceptivo.

—Me parece justo.

Nos aseamos, tiramos el preservativo y consultamos el envase de la caja para ver la información que ella ya conocía.

Durante la media hora siguiente nos dedicamos a propósito a cosas normales.

Leah guardó la botella de vino. Yo lavé las dos copas y los platos que habíamos abandonado.

Ella se puso una camiseta vieja y se sentó con las piernas cruzadas sobre la encimera mientras yo limpiaba la mesa de centro, donde había caído el envoltorio del preservativo.

—No hace falta que desinfectes los muebles —dijo.

—Estoy limpiando las migas.

—No había migas.

—Entonces estoy limpiando el concepto de las migas.

Negó con la cabeza y sonrió a su pesar.

No era una cuestión de limpieza. Lo sabía. Mis manos necesitaban una tarea mientras mi cabeza se recuperaba del salto brusco del sexo al riesgo.

Leah también lo sabía y me dejó la tarea.

—Estoy bien —dijo al cabo de un minuto.

Levanté la vista.

—Lo sé.

—Puedes estar nervioso sin fingir que no lo estás.

—No estoy fingiendo.

Esperó.

—Vale —suspiré—. No me gustan las variables que no puedo controlar.

—Ahí está.

—No disfrutes con esto.

—Demasiado tarde.

Me apoyé en la encimera, frente a ella.

—Pero esto no me corresponde controlarlo.

Su expresión cambió. Solo lo justo.

—Correcto —dijo.

—Así que dime si necesitas algo. Si no, dejaré de interrogar a la situación.

—Sería un precioso logro personal.

—Estoy madurando.

—Despacio.

Nos sonreímos y la noche volvió a ser nuestra en lugar de un problema por resolver. Ella se había tomado la medicación a los pocos minutos del fallo. No teníamos nada más que hacer aquella noche.

Me ofrecí a preparar té.

Leah me miró como si hubiera propuesto hervir los muebles.

—Es medianoche.

—Para hidratarnos.

—Existe el agua.

—Cierto.

Así que bebimos agua.

Cambiamos las sábanas porque ninguno de los dos quería dormir sobre las consecuencias del sexo interrumpido. Leah soltó una esquina mientras yo me encargaba de la otra. La tarea era tan corriente que me tranquilizó.

—No es así como imaginaba que acabaría la noche —dijo.

—¿Tenías un plan?

—Mi plan incluía bastante menos colada.

—Ambicioso.

Encajó la sábana bajera en la esquina del colchón.

—Ya sabes, para ser un hombre que se pasa la vida diciéndole a la gente que cuente con complicaciones, se te dan fatal cuando ocurren en tu propia casa.

—En tu casa.

Se detuvo y me miró.

—Cierto.

Percibí el mínimo cambio en aquella palabra sin llegar a entenderlo.

Metí la sábana por debajo del colchón.

—Tu casa. Mi excelente respuesta ante las crisis.

—Te quedaste en la cocina intentando no supervisarme médicamente.

—Eso requirió un autocontrol tremendo.

—Estoy segura.

Sonrió y el momento pasó.

En la cama se acurrucó de lado, dándome la espalda, y yo me acomodé detrás de ella. Le dejé la mano en la cintura, con cuidado y con familiaridad.

—¿Estás bien? —pregunté al cabo de unos minutos.

—Sí. Molesta. Pero sí.

—Yo también.

—Los preservativos solo tienen una función.

—Escribiré una carta de protesta.

—¿Al látex?

—A la industria.

Se rió en voz baja contra la almohada.

Aquel sonido deshizo el último nudo de ansiedad que tenía en el pecho.

La medicación estaba pensada exactamente para ese tipo de fallo. Se la había tomado de inmediato. Habíamos actuado con responsabilidad.

Sabía que ningún medicamento reduce el riesgo a cero, pero no servía de nada tratar una pequeña posibilidad como si fuera una certeza.

Leah había tomado la decisión que quería para su cuerpo.

Mi trabajo aquella noche no era estar encima del resultado.

Era ser la persona que estaba a su lado sin agrandar el accidente más de lo que era.

No había razón para convertir un golpe de mala suerte en un presagio.

Le besé el hombro por detrás.

A oscuras, Leah estiró la mano hacia atrás y encontró la mía, apoyada en su cintura. Entrelazó sus dedos con los míos sin abrir los ojos.

Era el tipo de contacto que habría sido fácil tachar de insignificante si hubiera pasado una sola vez. A nosotros nos pasaba constantemente.

Me permití fijarme en eso y no ir más allá.

Su respiración volvió a hacerse más lenta. La mía hizo lo mismo.

—Duerme.

—Qué mandón.

—Cansado. Otro diagnóstico.

Soltó un ruidito de aprobación ante la referencia.

En cuestión de minutos su respiración se volvió regular.

Me quedé despierto un rato más, escuchando la lluvia y sintiendo el calor de su cuerpo contra el mío.

Nada había cambiado.

Habíamos tenido un accidente. Lo habíamos resuelto.

Al día siguiente todo volvería a ser normal.

Al final me lo creí lo bastante para quedarme dormido.